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Capítulo 1
OSCURIDAD, ESO ES LO PRIMERO que recuerdo. Me sentí como si
hubiese renacido de nuevo en mi cuerpo. Me sentí extraña. Me pregunto si
esto es lo que se siente al tener una experiencia extracorporal. Mi nombre es
Elizabeth P. Walker, pero puedes llamarme Lizzy. Yo tenía doce años y
vivía en un suburbio de Chicago. Me siento mayor ahora, mucho mayor,
pero lo recuerdo todo muy bien, como si estuviese sucediendo en este
momento, tal vez lo esté. Después de todo, es mi vida, así que, ¿por qué no
iba a estar sucediendo esto? ¿Por qué no puede esto ser real?

Oscuridad.

Sin embargo, como pasa a menudo con la oscuridad, no dura para siempre
y, a menudo da paso a la luz y esta luz produjo entonces una visión familiar:
mi cocina. Yo me sentí como si hubiese estado aquí antes, en esta posición
exacta, parecía muy familiar. Todo en ello tenía una sensación de déjà vu, y
después lo escuché, una voz demasiado familiar, pero no bienvenida y
distante para mí.

"¡Elizabeth!" Chillaba incesantemente mi madre desde el vestíbulo. Ella
casi nunca me llama Lizzy. Yo odiaba eso de ella.

"Elizabeth," me dijo mientras atravesaba el umbral de la cocina, donde yo
me sentaba a la mesa. "Oh, aquí estás... ¿Qué, qué diablos estás haciendo?"
Voceó, exagerando como de costumbre. Aunque, supongo que tenía alguna
razón para estar enojada. “Hice esos panecillos para la cena. Maldición,
sabes muy bien que esta noche invitamos a los miembros del club de
campo." Me gritó, como hacía a menudo.

Sin embargo, este caso en particular la hizo trabajar más de lo habitual. Ella
había horneado una docena de panecillos para la cena con sus preciosos
miembros de la alta sociedad a los que había invitado para una lujosa—y
detestable— fiesta esa noche. Yo había destruido todo el pan.



Los había pellizcado en pedazos. No comiéndolos, sino diseccionando y
sondeando su forma de vida. Yo había estado sentada a la mesa de la
cocina, pies colgando a unos cinco centímetros por encima del suelo y, con
el graznido de esa banshee, continué pellizcando la última pieza. Mi madre
estaba enfurecida.

No tengo la menor idea de lo que me había dado, de dónde había venido el
impulso de destruir el trabajo de mi madre. Simplemente surgió de mi
subconsciente. Lo único que recuerdo es comenzar con el primero y no ser
capaz de parar.

Yo había entrado en la cocina, probablemente siguiendo el delicioso aroma
de pan recién horneado. No hace falta decir que el pan recién salido del
horno tiene un olor intoxicante. Yo solo quería probar uno, solo uno. Pero
cuando mi mano se cerró alrededor del primero, me invadió la necesidad.
Fue tan fuerte que luchar contra ella había sido un inevitable fracaso.

Sin darme cuenta, ya había agarrado la cesta entera con una mano mientras
tocaba el pan con la otra. La cesta no pesaba mucho y solo tuve que cargarla
unos metros. Pero en ese corto tiempo pareció ingrávida, probablemente por
qué yo no era consciente de ella.

Dejé la cesta en medio de la mesa de falsa madera y comencé mi camino de
devastación. Me senté allí, con el panecillo en la mano, mirándolo antes de
que mi pulgar lo atravesara rompiendo la cálida cáscara escamosa y entrara
en las cálidas y pegajosas entrañas. Recuerdo una sensación fluir por mi
cuerpo cuando mi pulgar penetró más hacia centro del pan, aquello era algo
que yo había experimentado solo una vez antes... Era asombroso.

Pronto mi dedo índice siguió su ejemplo y perforó el caparazón protector.
No solo comencé a palpar el interior del pan, sino que procedí a recoger y
arrancar la nube sustanciosa que había estado tan caliente.

El panecillo, un simple objeto inanimado, parecía vivo en mis manos. La
forma en que la masa caía entre mis dedos era como si se moviera por sí
sola. Aunque sabía que esto no era cierto, mi imaginativa mente joven me
decía que había lastimado a esta criatura. Y cuando el calor se fue y la vida
disminuyó, me sentí algo triste... pero más curiosa que nunca.



Me sentía cada vez más intrigada, así que dejé el panecillo a un lado,
respetando su pérdida de vida. Pero el respeto fue vencido por mi morbosa
curiosidad. Agarré con cuidado otro bollo de la parte superior de la pila,
tratando de no provocar una avalancha de productos horneados. Este
panecillo lo sentía más o menos igual que el anterior, pero había una ligera
diferencia. Su textura era única, diferente a la anterior, lo cual sugería
individualidad; que estos panecillos estaban tan vivos como tú y yo.

Una vez más, yo sabía que esto era una tontería, pero necesitaba saber. ¿Se
desvanecería el calor, la vida, de este como con el primero? Rompí con
cuidado la corteza. Ese aroma, antes delicioso, me golpeó los nervios
olfativos, pero esta vez era nauseabundo. Quizá en mi mente
semiconsciente yo había creído de verdad que este panecillo estaba vivo, y
que lo acababa de matar. El olor que dejó su cuerpo era parecido al de la
carne podrida. Sin embargo, seguí adelante. Tirando y pelando con
precisión quirúrgica hasta que las cálidas y pegajosas entrañas se volvieron
frías y sin vida. Con mucho menos respeto que el anterior, tiré el panecillo a
un lado y pasé al tercero.

Panecillo tras panecillo, tuve la misma sensación. Era inexplicable, pero
empecé a pensar para mí misma: ¿es esto lo que es el morir? Cuando yo
muera, ¿sentiré como si me estuviera enfriando, siendo destrozada?
Esperaba que mi muerte no fuese como el final de estos productos
horneados. Parecía que sería bastante doloroso.

Este era un pensamiento intrigante. Si estos panecillos estaban vivos, como
mi imaginación me engañaba para que pensara, ¿les estaba yo causando
dolor? Me pregunté esto mientras el calor abandonaba otro panecillo.

El concepto de la muerte se ha estudiado desde los inicios del hombre
inteligente, quizá incluso antes. Se ha reflexionado sobre ello y se han
afirmado y analizado las teorías. Aunque yo pude captar su comprensión
básica a la edad de doce años mediante el desmenuzado de algunos
panecillos. ¿Podría entenderse algo tan complejo como la muerte mediante
algo tan simple?

Además, ¿la tortura y la profanación de estos bollos me convertirían en una
asesina, una sádica? Después de todo, yo estaba obteniendo una sensación



agradable con este acto. Aunque es aterrador pensar en ello, los
pensamientos continuaron llegando. Los pensamientos de una niña de doce
años: Verdaderamente aterrador.

Independientemente de mis sentimientos y pensamientos perturbados,
continué con el siguiente trozo de pan. Pronto sentí que el calor dejaba más
de media docena de panecillos frescos. Yo sostenía la idea de que el pan
estaba vivo y cuanto más recogía y hurgaba en sus pegajosas entrañas a
través de su dura corteza, más me sentía como si estuviese matando a un ser
vivo.

Después de todo, la mayoría de los seres vivos tienen una capa exterior
como protección. Muchos insectos tienen un exoesqueleto, los reptiles y los
anfibios tienen escamas e incluso los humanos tienen piel. Aunque todo eso
es meramente superficial. Una herida en la piel sanará y dejará una cicatriz,
pero una lesión en los pulmones podría resultar fatal. Lo superficial tiene su
mérito y es la simple protección.

Aunque incluso con todos estos pensamientos, yo no dejé mi asesinato de
panecillos, pues eso es lo que creo que era. Después de todo, si la corteza
era de veras su capa protectora, entonces la cálida nube de masa debían de
ser sus órganos. Me pregunté si los panecillos sentían esta tortura.

"¡Elizabeth Walker!"

Yo odiaba que ella pronunciara mi nombre completo. Ya era bastante malo
cuando pronunciaba Elizabeth, pero cuando usaba mi apellido, sonaba
como si ella no pudiese creer que yo fuese su hija. La sensación no era
agradable.

Desde que tengo memoria, y para alguien de mi edad eso es una cantidad de
tiempo extraordinaria, ella se ha sentido decepcionada conmigo. Está claro
que ella y yo no somos nada iguales. Evidentemente, ella había esperado
una chica femenina, alguien preppy con la que ella pudiera ir de compras y
hacer cambios de imagen. Yo no podía estar más lejos de esa hija perfecta y
esto la destruía. Creo que la única razón por la que me habla es porque no
estoy gorda. Si ese fuese el caso, yo estaría en lista de adopción.



“¡¿Qué diablos has hecho?! Esto es un desperdicio. ¡Agh! Ni siquiera te has
comido ninguno, pero ¿qué te pasa?"

Ella despotricaba y deliraba como una lunática que ha olvidado su
medicación. Aunque esta acción resultaba ser su marca registrada, he
aprendido a apreciar la capacidad que ella tiene para preguntar, acusar y
volver a preguntar sin esperar una respuesta, todo en la misma respiración.

No tuve la oportunidad de responder antes de que ella llamara a mi padre
hasta la cocina. Esta era su táctica cuando sabía que la causa estaba perdida.
Y por alguna razón, ella creía que yo le tenía miedo, aunque él nunca había
sido un tirano al que temer. Yo siempre lo atribuía al miedo que ella tenía
por su propio padre. Está claro que él gobernaba su casa con mano de hierro
y eso es todo lo que ella había conocido mientras crecía; constantes palizas,
incluso por las infracciones más leves, y nada más que críticas por sus
pequeños defectos.

También yo he llegado a creer que mi madre está celosa de la relación que
tenemos mi padre y yo, y ella siempre espera que él me castigue, pero él
nunca lo hace. Supongo que esta es otra razón por la que está resentida
conmigo.

"¿Qué pasa, Carol- oh..."

Dijo él al entrar en la habitación. No tenía una figura muy imponente, pero
a veces le faltaba paciencia. Sus ojos se agrandaron al ver la matanza de
panecillos que yacía ante él. Al principio estoy segura de que quiso reírse
del desastre—así de caprichoso era él—pero después de todo, se trataba de
un desastre, y uno que necesitaba ser limpiado, y seguramente él sería a
quien se le ordenaría limpiarlo. Yo simpaticé con él por un momento.

"Lizzy," murmuró él en un tono comprensivo. "¿Por qué hiciste esto?
Quiero decir, todos estos panecillos... destruidos sin más... "

Generalmente yo era una chica honesta; No me gustaba mentir, no importa
cuán dañina pudiese ser la verdad; aunque, por supuesto, todos mentimos en
un momento u otro, este no fue uno de ellos.



"Bueno, no sé. Olían tan bien, y me iba a comer uno, pero estaba muy
caliente. Solo quería ver si otro estaba caliente porque me dio pena que el
calor del primero se fuese. Luego otro y otro, supongo que me dejé llevar ."
Le expliqué lo mejor que pude. Recuerda, he dicho que principalmente digo
la verdad. Después de todo, si les decía que yo pensaba que eran criaturas
vivas y que resultaba que yo estaba jugando a ser Dios con ellas,
seguramente me enviarían a un loquero.

"¿Entonces esto fue un error honesto?" Preguntó él con toda la ingenuidad
del mundo. Él quería creer de verdad que yo no era capaz de hacer nada
mal.

Miró a mi madre. El rostro de ella estaba tenso y demacrado, listo para
explotar en cuanto yo le diera la respuesta que ella ya sabía, que yo era muy
capaz.

Así que, naturalmente, mentí. “Por supuesto, papá. Me dejé llevar ."

“Bueno, no sirve de nada enojarse por... panecillos de cena destruidos.
Podemos hacer más." Esta era una respuesta típica. Él nunca podría
culparme, aunque yo sostuviese en la mano la proverbial pistola humeante;
como en aquel caso.

Quizá por eso mi madre se fue como lo hizo. Después de todo, yo era
culpable—y eso era obvio también. Su rostro se puso de un rojo brillante,
rayando el color cereza. El gruñido que escapó de su boca fue similar al de
un perro advirtiendo de la intrusión de un invitado no deseado. Esto
claramente llamó la atención de mi padre. Él le explicó que tampoco era el
fin del mundo y que volvería a hacer los panecillos antes de la cena. Esto
hizo poco para aliviar la tensión de mi madre. Aunque en ese momento ya
estaban llegando tarde a su compromiso en el club de campo.

Fue en ese momento en particular cuando sonó el timbre de la puerta. Eso
fue una gran coincidencia, pues parecía que mi padre habría sido decapitado
por la ira de mi madre. El infierno no tiene ira como la de una mujer
despreciada. Espero no vivir nunca hasta adoptar ese título.



Quizá fue demasiado perfecto que la campana sonara cuando lo hizo.
Efectivamente salvó la vida de mi padre a todos los efectos, aunque en el
proceso bien podía haber arruinado la mía.



Capítulo 2
YO SABÍA QUE EN MI JUVENTUD yo era una clase diferente de chica.
No jugaba con Barbies ni quería ponerme maquillarme. Ni una sola vez
pensaba en jugar a disfrazarme o en jugar a las casitas. Tenía pensamientos
más profundos, o lo que yo consideraba pensamientos más profundos al
menos. Eran pensamientos sobre la vida y la muerte. Yo sentía empatía
hacia los demás y sus sentimientos, pero nunca sentía su alegría, solo su
tristeza.

De hecho, a menudo imaginaba su felicidad como una enfermedad. Quizá
fuesen los celos, no lo sé con certeza, pero cuando un amigo, un miembro
de la familia o incluso un completo extraño parecían felices, yo lo resentía.
Pensaba en cómo se sentirían si de pronto se les privara de esa alegría.
Luego pensaba en formas en las que pudiera hacer precisamente eso. Nunca
actuaba en consecuencia; al menos aún no...

Mi padre y mi madre se aproximaron a la puerta, yo permanecí en la cocina.
No tenía ningún interés en ver a Samantha, mi alegre niñera animadora. Yo
tenía una leve panorámica del vestíbulo principal gracias en parte a un
espejo bien colocado en ángulo correcto para hacer rebotar una vista de la
puerta principal hasta donde yo estaba sentada. Fue algo impactante para mí
al ver a quien vi al otro lado del umbral cuando mi padre abrió la puerta.
Definitivamente no era Samantha.

Samantha, como he dicho, era una linda chica con muy buen gusto. La
persona en la entrada no lo era. De hecho, la persona en cuestión no podría
estar más lejos de ser una alegre animadora que busca ganar algo de dinero
para mantener la adicción al Speed. Esta persona era un anciano.

Yo le había visto un par de veces antes por el vecindario. Nunca le había
hablado, pero él se sentaba junto a su ventana y miraba las calles. Yo lo noté
un día mientras caminaba a casa desde la escuela. No creo que él me mirara
directamente, al menos nunca hicimos contacto visual, pero aun así me



asustó. Aunque podía tener pensamientos extraños para una niña de doce
años, yo seguía siendo solo eso: una niña de doce años.

La forma en que estaba parado en la puerta me recordó a Quasimodo, con la
espalda encorvada como si hubiese pasado años tocando la campana en la
torre de una iglesia, aunque esto podría estar sesgado por el espejo.
Tampoco se presentaba a sí mismo muy bien. La camisa estaba mal
abrochada y los pantalones no llegaban en línea con los zapatos, dejando al
descubierto dos calcetines de color oscuro—aunque yo estaba segura de que
uno era de un patrón o color diferente. Los zapatos eran bastante normales,
simples mocasines marrones. Sentí la necesidad de mirar más de cerca. Este
extraño hombre de pie en la puerta me recordaba a la criatura desfigurada
de una historia de Clive Barker: un monstruo.

Salí de la cocina y fui al vestíbulo principal, tratando de ser sigilosa en el
proceso. Quería verle, pero no quería que él me viera a mí. Estoy segura de
que me presenté en una pose defensiva, lo cual podría haber causado que él
se sintiera incómodo. Yo no quería ofender al monstruo pues tenía el loco
temor de que quería comerme.

Sin embargo, pareció que mi habilidad de sigilo quedaba corta respecto a la
que poseería una asesina. Fui descubierta—bastante rápido, podría agregar
—por el monstruo que estaba en mi puerta. Él no dijo nada, pero miró en mi
dirección e hizo sólido contacto visual. Contacto visual que no pude
mantener. Estoy segura de que aparté la mirada al instante, pero ese instante
pareció una hora. Se me erizó el pelo de la nuca, sentí un escalofrío y que se
me empezaban a formar gotas de sudor en la frente. Pasé de la curiosidad al
terror en ese instante en que nuestras miradas se encontraron.

El cuerpo humano es algo muy curioso. Tenemos instintos incorporados,
como la respuesta de luchar o huir. Siempre pensé que la mayoría de la
gente sensata tiene el nervio de salir corriendo para salvar la vida. Sin
embargo, en algunos casos, cuando llega el momento, el estímulo de la
lucha toma el control. A menudo yo asumía que esto daba malos resultados,
pero en casos extremos, como en la protección de un ser querido o en una
situación de vida o muerte, se convertía en el arma más poderosa
disponible. Yo pronto descubriría tal hecho.



No fue hasta que terminó nuestro breve pero eterno contacto visual que noté
la edad que él tenía en realidad. Por las pocas veces que lo había visto a
través de la ventana, yo sabía que era mayor, pero él parecía casi anciano.
Su joroba no estaba tan mal como en mi primera impresión, pero su rostro
era más viejo de lo esperado. No era que tuviera arrugas y quizá viera muy
pocos lunares. No era que su cabello fuera fino y blanco. No era que sus
huesos parecieran frágiles como el vidrio... eran sus ojos. Estos tenían más
edad de la que pudiese siquiera imaginar delatar cualquier otra parte de su
cuerpo.

El resto de su cuerpo estaba muy en forma. Era un hombre mayor que
probablemente había trabajado como obrero toda su vida y, como muchos
trabajadores de su edad, probablemente tampoco tenía mucho dinero, por lo
que comía lo que podía, llevándole a toda clase síntomas y problemas
relacionados con las dietas. Pero eran sus ojos—que no se parecían a nada
que yo hubiese visto nunca—lo que yo no podía identificar.

Sus ojos eran grises y fríos. Proyectaban una tristeza que, a la tierna edad de
doce años, yo pude captar pero no comprender del todo. Lo único que pude
entender de ellos es que eran aterradores. El gris parecía antinatural, como
si nada en la tierra pudiese poseer un color tan exótico. De nuevo, él parecía
más un monstruo que un hombre, pero, claro, esto era una tontería. Los
ghouls como Pennywise [1] no existían en el mundo real. Él era solo un
vecino que pasaba por aquí, o eso pensé yo.

“Lizzy, este es el Sr. Gabriel. Te va a cuidar esta noche ," dijo mi papá.

Estoy segura de haber emitido entonces cierto grado de temor, pues
claramente pude sentir mi corazón caer a mis pies. Me sentí mareada y tuve
que mantener el equilibrio apoyándome en el marco de la puerta.

Él me miró. Yo no hice contacto visual, pero podía sentir su mirada sobre
mí. Esto debió de haber parecido inofensivo, o mis padres habrían captado
algo. Claramente, el instinto de mis padres no había sido tan astuto como el
mío.

"Vamos, no seas tímida. Di hola." Las palabras llegaron de nuevo de mi
padre.



Yo alcé la vista y encontré la mirada del Sr. Gabriel. Él me había estado
mirando fijamente—observándome. Me estremecí. Supe que esto fue
visible cuando mis padres intercambiaron miradas. Seguramente mi madre
estaba irritada, pero capté la mirada de mi padre. Él tenía una ligera mirada
de preocupación.

"Hola," murmuré con la voz más cortés que pude conseguir. Debió de haber
sido suficiente, pues esto generó una sonrisa en el rostro de Gabriel.

Aunque yo estaba claramente angustiada, mi madre interceptó toda clase de
movimiento que mi padre fuese a hacer en términos protectores.

"Elizabeth, no le hagas pasar mal rato esta noche, por amor de Dios. Hazle
caso y pórtate bien," dijo mi madre sin una pizca de preocupación ni amor
materna.

Todo en el mundo de mi madre estaba bien siempre que se siguieran las
reglas. No le importaba nadie ni nada siempre y cuando se siguieran sus
órdenes. Era mi padre quien a menudo mostraba el amor y la preocupación
de un padre.

..". Y," continuó él siguiendo las órdenes de mi madre, "los números de
emergencia están en el refrigerador. Y, Lizzy, ya sabes mi número de móvil.
No tengas miedo de llamar si me necesitas."

Él hacía eso a menudo. Decía ME en lugar de NOS cuando se trataba de
asuntos de emergencia, como si supiera que a su esposa no le importaran
tales cosas. Ella tenía un teléfono móvil, pero no recuerdo la última vez que
ella respondió a una de mis llamadas. También noté que él no me había
instado a que le diese al Sr. Gabriel su número de móvil y supe que este no
estaba en la lista de emergencia. Hice precisamente eso y mantuve el
número en secreto. Gabriel no insistió en el asunto.

Y con eso, al parecer, mis padres estuvieron listos para irse. Mi madre fue al
coche, no sin antes recordarme que me portara bien. Mi padre me dejó con
un beso en la mejilla. Estrechó la mano del señor Gabriel y cruzó el umbral
de la puerta principal. Esta hizo clic detrás de él.



"Hola, Lizzy," dijo el Sr. Gabriel con voz alegre.

Tenía acento, no pude precisar de dónde, pero era claramente de naturaleza
británica ¿Escocia? ¿Irlanda quizá?

Me desconcertó un poco que me llamara Lizzy. Aunque yo prefería ese
nombre a Elizabeth, pero sonaba extraño viniendo de él. No iba a sonar bien
ni aunque pasara la noche entera con él.

"Es Elizabeth en realidad. A mi papá le gusta llamarme Lizzy ," mentí. Solo
mi madre me llamaba Elizabeth, ella y ahora el Sr. Gabriel.

Él me miró con curiosidad, "Ah, muy bien entonces, Elizabeth." Sonrió al
decir esas palabras. La sonrisa era aterradora. Era siniestra e intrigante. Sus
ojos parecían oscurecerse más que antes cuando la sonrisa los obligaba a
cerrarse. Me recordó a la versión malvada del gato de Cheshire de Alicia en
el país de las maravillas de Lewis Carrol.

Su transformación estaba casi completa. Primero él se me había aparecido
como Quasimodo, el jorobado de Notre Dame. Aunque incluso bajo el
aspecto espantoso de Quasimodo, este tenía un corazón y un alma
bondadosos. El señor Gabriel parecía haberse transfigurado desde un
monstruo de buen corazón hasta más bien un demonio, seguramente tan feo
por dentro como por fuera.

Pero tal vez mi imaginación había escapado de nuevo. Después de todo, él
solo era un manso anciano.

Nos quedamos en el vestíbulo durante lo que pareció una eternidad. Nadie
rompió el silencio y, aunque yo evité el contacto visual, podía sentir su
mirada penetrar mi membrana protectora. Entonces habló.

"¿Te gusta el té, querida mía?" me preguntó

Parecía que cada matiz de su discurso me perturbaba de alguna manera. El
término querida es inofensivo usado para hablar con mujeres más jóvenes
cuando se intenta ser amable. Es como decir muchacho, hijo, encanto. Sin



embargo, la forma en que dijo esas dos palabras me conmovió hasta la
médula. Aun así, le respondí.

"Me gusta, pero solo con mucha miel."

No mentí, no había necesidad de hacerlo. Una vez más, calmé los nervios.
No iba a dejar que mi imaginación se apoderara de mí. Él asintió y continuó
sonriendo.

"Muy bien entonces. ¿Vamos a la cocina?"

Extendió la mano en un movimiento que implicó que yo debería guiar el
camino. Lo hice de inmediato. Caminé hacia la cocina con la cabeza gacha.
No era una caminata larga, pero noté que las consecuencias de la masacre
de los panecillos aún no se habían limpiado. Sentí que me invadía una
oleada de vergüenza justo al cruzar el umbral de la cocina.

Aunque aquella matanza estaba a la vista de todos, el Sr. Gabriel entró en la
cocina con indiferencia. El caos no le desconcertaba, era como si ni siquiera
se hubiese dado cuenta. Quizá pensaba que no le correspondía a él decir
nada, pero era como si no lo viera. Y si lo veía, ciertamente no le
importaba. Su foco estaba en otra parte.

Señalé en la dirección de la tetera mientras sacaba dos tazas con platillos. Él
llenó la tetera y la colocó sobre un fogón. Se sentó a la mesa, frente a donde
yo había ocupado residencia.

"Señor Gabriel ," le pregunté, “¿por qué mis padres le han pedido que me
cuidara esta noche? ¿Qué le ha pasado a Samantha?" Una pregunta
legítimamente formulada en mi mente.

"Bueno, Elizabeth. No estoy muy seguro de por qué ella no está aquí. Lo
único que sé es que tu padre llamó a mi puerta esta tarde y me pidió que
hiciera de niñera para ellos." Hizo una pausa y miró la tetera al borde de la
ebullición. Pareció satisfecho y continuó hablando.

“Me gusta ayudar a un vecino cuando puedo y, para ser honesto, no creo
haber hablado con tu familia desde que me mudé hace unos tres años. Es



demasiado tiempo para ignorar a un vecino, si quieres saber mi opinión,"
dijo con su tímido acento británico mientras mantenía esa espeluznante
sonrisa suya. La tetera siseó; nuestra agua había hervido.

El señor Gabriel preparó el té: vertió el agua hirviendo en las tazas que yo
había colocado sobre la mesa, pero en lugar de preguntar dónde
guardábamos nuestras bolsitas de té, sacó dos del bolsillo de su rebeca. Al
principio yo desconfié de esto, pero había logrado controlar mi
imaginación. No paré de decirme a mí misma que él era un hombre, no un
monstruo.

Él debió de haber notado mi aprensión hacia las misteriosas bolsitas de té,
porque sonrió... de nuevo. "¿Te preguntas por qué he traído mi propio té?"
preguntó en una especie de declaración. Él ya sabía la respuesta, pero
necesitaba que yo le preguntara de todos modos.

"Sí me lo pregunto. Tenemos té perfectamente bueno aquí ," dije.

"Sí, estoy seguro de eso. Pero no es tan bueno ," dijo con un guiño.

Eso me inquietó bastante. Lo que debería haber sido un guiño inocente y
juguetón salió como algo semiseductor y totalmente extraño.

Engullí mi terror para proceder a hablar con el hombre. "¿Por qué dice
eso?" Pregunté con voz tímida. Me resultaba cada vez más difícil mantener
el ánimo en mi voz. Algo iba mal; Simplemente no podía ubicarlo todavía.

"Bueno, ya ves, lo hice yo mismo, querida," dijo mientras colocaba una en
cada taza. Comenzó a remover y yo le seguí.

"Cariño," dijo.

Alcé la vista en un silencioso frenesí. Lo único en que podía pensar es que
ahora me estaba llamando cariño. De querida mía a cariño. Sin embargo,
mis temores eran infundados mal ubicados. Él estaba señalando la miel [2]
en el mostrador. Llena de alivio, asentí. Él se levantó de la silla para recoger
el dulce y yo exhalé el mayor suspiro de mi vida. No sabía por qué estaba
tan nerviosa, todo estaba tenso. Sentí como si mi corazón se cerrara en sí



mismo, como si todo el músculo hubiese decidido contraerse y aferrarse
como en un barco hundiéndose, desesperado por no caer en las aguas
heladas de abajo.

Cuando él regresó con la miel, tomé dos enormes cucharadas y las dejé caer
en mi taza. Él bebió su té tal cual, sin leche ni miel. Dijo que él lo había
preparado y yo tenía cierta curiosidad por saber cómo—y por qué— lo
había hecho.

"Señor. Gabriel, ” dije en un tono inquisitivo. Esto cambió su mirada de
relajada a intensa, no pude explicar por qué. "¿Cómo, y bueno, por qué
prepara su propio té?"

Él sonrió, no... emitió una especie de emoción que solo un niño puede
igualar en la mañana de Navidad. "¡Verás, de hecho fui preparador de té en
mi juventud!" dijo con mucha emoción. Luego tomé un sorbo de té: debió
de haber sido bueno en su oficio.

"Aprendí de los mejores de Inglaterra, y los ingleses entendemos de té."

Tomé otro sorbo. Algo comenzaba a ir mal de nuevo, pero me sentía lúcida
y... bien. Él continuó hablando, pero yo comencé a quedarme dormida.
Podía escucharle, pero escuchar se había vuelto difícil. No fue hasta que lo
escuché decir mi nombre que me espabilé lo suficiente para escuchar.

"¿... Lizzy?" Mis ojos se abrieron de par en par, y con eso, me desmayé.



Capítulo 3
LO QUE SUCEDIÓ DESPUÉS FUE sorprendente, por decir lo menos.
Recuerdo lo que me ocurrió. Es decir, recuerdo ciertos eventos que pueden
o no haber sucedido. Después de haber tomado el último sorbo de té, sentí
algo de náuseas y mareo. La luz a mi alrededor comenzó a iluminar mi
entorno en un borrón de rayas y distorsión. Los sonidos se tornaron graves
y arrastrados. Podía oír lo que Gabriel estaba diciendo, sin embargo, solo
distinguí una palabra, un nombre—mi nombre—claramente. Lizzy. Resonó
en mi mente como sempiterno grito en el abismo más profundo. No podía
deshacerme de él. Y después, todo se volvió negro.

Recuerdo la negrura. No era como el negro de un sueño, sino más bien el
negro de la muerte. Yo no podía pensar, no podía sentir. No obstante, eso
podía haber sido para mejor. Recuerdo haber sido desplazada. Esto fue poco
antes de perder el conocimiento.

Después de haber sido desplazada, recordar cualquier cosa se volvió
imposible durante un período de tiempo desconocido. Y luego llegué... o
algo así.

Lentamente, el sonido regresó a mis oídos, pero no el amistoso sonido de
despertar un sábado por la mañana o de una canción favorita en la radio.
Los sonidos que oía eran similares a los de una película de monstruos.
Estaban distorsionados, como cuando me había desmayado la primera vez,
pero había más. Podía oírlo todo como si acabara de haber sido iluminada.
Podía oír una laboriosa respiración ronca; Podía oír latir mi corazón y algo
comprimiéndose, como grava siendo pisada. También podía oír algo similar
a un rugido.

Yo quería abrir los ojos, pero no podía. Los sentía muy pesados, como
pegados. Quería ver qué estaba pasando porque aún no podía sentir nada.
Todavía me sentía ingrávida y pesada a la vez. La sensación era notable. Me
pregunté si aquello era lo que se sentía al ser un pájaro en vuelo.



Cómo deseaba estar volando. Los pájaros siempre parecían tan libres y
despreocupados, por no mencionar ingrávidos—muy parecido a como yo
me sentía en aquel momento. Aunque eso duró poco. Me desmayé de
nuevo.

Aquí es donde todo se volvió bastante extraño, aunque al principio no noté
cuán extraño era. Soñé. Fue como si el cerebro se apagara, pero aun así
pensaba y soñaba en un estado muy consciente. Aunque no podía decir si
estaba soñando o alucinando. El caso es caso es que todo parecía muy real.

Estaba en un bosque, aunque la vegetación a mi alrededor era escasa. Como
si todo hubiese muerto, como si no hubiese vida salvo por unos cuantos
rastrojos que brotaban de la tierra seca debajo. Los rastrojos debían de
haber succionado la poca vida que residía entre los arbustos, la había
drenado como una sanguijuela.

No me moví al principio. Simplemente me quedé de pie y observé mi
entorno, y lo único que destacaba era el sonido, no había ninguno. La
heredada ausencia de ruido audible era desconcertante. Ni un grillo ni un
pájaro. Sin susurros de criaturas en la maleza muerta. Silencio.

Lo segundo que noté fue la falta de vida. Todos los árboles y plantas
estaban marchitos, por lo que quizá todo lo vivo había hecho lo mismo.
Miré al cielo con la esperanza de ver un pájaro flotando sobre mi cabeza.
Nada.

Aunque el cielo me llamó la atención. Además de no haber ni un pájaro, ni
una polilla, ni una mosca encima de mí, no había cuerpos celestes. El sol
había desaparecido y la luna no había salido. Las estrellas estaban ocultas
por alguna fuerza invisible. Era negro, negro muerto.

Según todo aquello, yo no debería haber podido verme ni la nariz en la cara.
Pero podía ver claramente, hasta lo que parecían kilómetros frente a mí. Las
copas de todos los árboles, tanto cercanos como lejanos, eran visibles bajo
una fuente de luz desconocida.

Mientras miraba las melladas ramas muertas de los árboles por el sendero,
pude ver una estructura que parecía hecha por el hombre. No era más que



un punto en el horizonte. Tenía ángulos y salientes no creados por la
naturaleza. Era un castillo. Mis ojos se abrieron de emoción.

Un castillo, pensé para mí misma, qué maravilla, me pregunto si alguien
vive allí. Después de todo, yo era joven y tenía la esperanza de que una
princesa o una familia real viviera dentro de los sólidos muros de ladrillo.
Aunque, ¿y si no había nada? Todo lo demás estaba desprovisto de vida,
¿por qué iba ser este castillo,si eso es lo que era, ser diferente? No obstante,
tenía que seguir adelante. Era mi única opción y el sendero era claro.

Por lo que podía ver, no había nada más que muerte, una muerte gloriosa.
No es frecuente que se hable de la muerte de una manera tan magnífica,
aunque aquella no era una muerte inquietante. No, parecía el tipo de muerte
que no había conocido ninguna otra cosa.

Esto parece una afirmación boba, porque ¿cómo puede algo estar muerto si
nunca ha vivido?

La inherente ausencia de vida debería haberme producido un escalofrío en
la espalda y hacerme correr en busca de la cálida seguridad que ofrece la
posición fetal... pero no lo hice. Como he dicho, era como si nada hubiese
llegado a vivir allí, así que aquella forma de muerte era lo único conocido,
la muerte es vibrante.

Podía oír el follaje crujir bajo los pies y romperse a cada paso que daba.
Muchas de las ramas y hojas estaban secas y tan quebradizas que
simplemente se convertían en polvo ante la noción de ser tocadas. Sentí que
estaba liberando a aquellas cosas muertas de su perpetua etapa de muerte y
enviándolas a una maravillosa posvida donde florecían y aprendían lo que
era vivir: renacer.

Continué mi caminata durante algún tiempo y era como si el escenario
nunca cambiara. Todos los árboles parecían similares, el suelo parecía
similar y el horizonte parecía similar, pero lo más desalentador de todo era
que la estructura que yo confiaba que fuese un castillo nunca parecía
acercarse. Yo seguí mi marcha, aunque sólo fuese por hacer algo. No había
nada alrededor, así que caminé en una dirección desconocida con la
esperanza de llegar a algún punto de referencia.



El tiempo no parecía moverse en aquel lugar. La ausencia de sol y luna no
mostraba ningún progreso hacia el día o la noche. Tampoco había sombra,
lo que sugería que fuese lo que fuese aquella misteriosa fuente de luz, venía
directamente desde encima de mí y nunca se movía. Yo seguí caminando y
caminando y caminando sin ningún progreso. Y así comencé a rendirme.
Mi voluntad de doce años había llegado a su punto de ruptura. Nada ante mí
y, como pronto descubrí, nada detrás de mí, ni siquiera las huellas que yo
sabía que había estado haciendo. Estaba atrapada en un estado tipo Sísifo.
Igual que la figura mitológica obligada a empujar una masiva roca colina
arriba por toda la eternidad. Me veía obligada a recorrer aquel camino de
nihilidad eternamente.

Pero ¿por qué?

¿Era porque había destrozado los panecillos que mi madre había horneado?
Comencé a evocar todos los recuerdos que mi mente prepúber podía reunir.
Yo no había sido la hija perfecta. Había sobrada cuenta de haber cometido
actos cobardes y haberme salido con la mía.

¿Podía esto ser debido a que encontré a la gata de la Sra. McCerny en un
árbol, pero olvidé decírselo a nadie? Después de todo, ¿cómo iba a saber yo
que había una colmena de abejas en ese mismo árbol? ¿Fue culpa mía que
la estúpida gata fuera demasiado curiosa y que, al descubrir la zumbante
colmena, la atacara?

Supongo que sí.

Omitir es tan malo como comprometerse, ¿no es así? En aquel punto yo no
sabía qué hacer. Mi cerebro se estaba llenando de ideas de arrepentimiento
y remordimiento al recordar todas las maldades que yo había hecho. Pero en
el momento de los hechos en cuestión, no me había sentido triste. A
menudo yo no sentía nada, quizá un poco de alegría en raras ocasiones.
Sobre todo sentía curiosidad. ¿No era yo diferente a esa estúpida gata? No
pude evitar pensar que eventualmente me encontraría con mi proverbial
colmena de abejas, la tocaría y sería aguijoneada hasta la muerte.

Estaba en un trance de pensamientos tan profundo que apenas lo noté, ¡un
susurro en el bosque detrás de mí! Me tensé en posición de firmes y di la



vuelta tan rápido como pude. Pero no había nada. ¿Había sido mi
imaginación? Quizá en mi subconsciente yo anhelaba algún contacto y
había imaginado el ruido. Luego lo escuché de nuevo, estaba justo frente a
mí, cerca también, pero no había nada a la vista.

De nuevo, hubo un susurro de hojas, pero yo no podía verlo, solo estaba el
sonido, este no tenía sentido. Pero, claro, nada parecía tener sentido. Esperé
para oírlo de nuevo y, cuando eventualmente lo oí, hice lo inesperado, di la
vuelta en redondo.

Puede que no sea capaz de explicarlo correctamente, pero eso funcionó.
Cuando me di la vuelta, estaba cara a cara con... nada. El quid de la
cuestión era que, fuera lo que fuese esto que estaba de pie frente a mí, no
tenía cara, en su lugar tenía un caos de vendas ensangrentadas. Nos
quedamos mirándonos el uno al otro y aunque yo no podía verle los ojos, ni
siquiera si tenía alguno, sentí que me miraba directamente. Pensé que estaba
tan sorprendido por mi presencia como yo por la suya. Eso cambió pronto.

Antes de que pudiera respirar, un estallido sónico pareció surgir de este ser.
Extendió los brazos e inclinó la cabeza hacia atrás como si estuviera
gritando. Aunque no hubo sonido. La explosión invisible me lanzó de
regreso a la zona boscosa, enviando también una nube de polvo lo bastante
densa como para oscurecer mi visión. Yo había perdido de vista a la
criatura, que no era tan amigable como yo había esperado.

A pesar de lo aterrorizado que estaba, también tuve una abrumadora
sensación de alivio al saber que no era yo el único ser vivo en aquel mundo
extraño... Bueno, había asumido que esa cosa estaba viva.

Escuché de nuevo el susurro del follaje. Miré hacia donde lo había oído,
pero lo pensé mejor y giré hacia el lado opuesto. Fue una sabia elección
cuando vi que la cosa se aproximaba. Sus movimientos no se parecían a
nada que yo hubiese visto antes. Era una forma sólida, pero se movía como
un rostro fantasmal, desapareciendo y reapareciendo en un lugar diferente.
Parecía que el susurro provenía de las hojas que eran agitadas por la onda
de choque que hacía la criatura al reaparecer, algo así como el temblor
después de la ignición de una bomba.



Yo podía verlo venir hacia mí con su estática de desapariciones y
reapariciones. Hice lo único que se me ocurrió: corrí. Pero tal como se
había detenido el tiempo y la distancia, pronto se hizo evidente que yo
también me había detenido. No importaba lo lejos que corríera, no hacía
ningún progreso. La criatura se materializaba cada vez más cerca y, aunque
claramente yo estaba corriendo, no iba a ninguna parte. Estaba atrapada en
un bucle, cumpliendo con las extrañas leyes de este mundo. Pero la criatura
siguió persiguiéndome sin estar sujeta por los grilletes a los que yo estaba
atada.

Fue entonces cuando ocurrió algo bastante peculiar. La criatura, que estaba
lo más cerca que había estado de mí, se detuvo y se inclinó sobre mí,
mirándome fijamente. No progresó más. Estaba lo bastante cerca como para
sentir el calor de su aliento en mi cara, es decir, si esta hubiera estado
respirando. Pues fuera lo que fuese esta extraña criatura, no respiraba, al
menos no de una forma convencional. Ambos estábamos congelados en un
punto muerto. Yo tenía demasiado miedo para moverme, y simplemente me
quedé allí como atascada en el tiempo, como si las leyes de este mundo
finalmente se hubiesen materializado en este.

Yo estaba equivocada.

En los pocos segundos que nos miramos, sucedió algo. Una mancha que
semejaba sangre pareció brotar de su pecho, pero no había ninguna herida.
La criatura cayó de rodillas y la maleza muerta que lo rodeaba se elevó en
una nube de ceniza. La criatura comenzó a caer hacia adelante y yo me
aparté deprisa del camino para evitar ser aplastada. Mientras caía hacia
adelante, vi lo que había causado su defunción. Una flecha.

Ver el cadáver sin vida de la criatura sobre la maleza muerta me trajo
recuerdos de mi breve pasado. Esto hizo que los recuerdos fuesen mucho
más nítidos en mi mente. Esa no había sido mi primera experiencia con la
muerte.

***



El patio del colegio era característicamente fresco, pues era mediados de
octubre, y el viento tenía su frío habitual. El otoño en Chicago solía
envolver a los niños con abrigos más pesados   de lo necesario, y yo no era la
excepción. Mi madre nunca me había tenido mucho cariño y me culpaba de
muchas cosas, pero ella no quería sufrir la humillación y la persecución del
abandono infantil, al menos no en mi nombre—yo apenas valía la pena para
ella.

Así de envuelta estaba yo, como todos los demás estudiantes de mi escuela.
Era la hora del recreo. Un momento para que todos se tomaran un descanso
de las lecciones, tampoco es que muchos de nosotros estuviésemos muy
interesados   en la historia estadounidense y los temas que se enseñaban.
Creo que el recreo era más para los profesores, para que no se volvieran
locos. Aunque en aquella ocasión, algunos educadores podían haber
necesitado un año sabático.

"¡Lizzy!" Oí gritar a Malcolm al otro lado del terreno. Yo había decidido
pasar mis quince minutos de libertad en el columpio, balanceándome
lentamente adelante y atrás como el péndulo de un reloj carrillón.

"¡¿Qué?!" Grité desde los columpios.

"¡Tienes que ver esto!"

"¿Ver qué?" Le respondí. Podía verle ahora. Malcolm estaba agachado
sobre algo en el suelo. Se puso en pie y me indicó que me acercara.

"Trae eso aquí si es tan importante, Malc."

Frustrado—tan frustrado como puede estar un niño de doce años—Malcolm
se levantó y comenzó a correr los cincuenta metros hacia mí. Cuando llegó,
él estaba sin aliento.

Malcolm había sido mi único amigo de verdad desde el primer grado, y
siempre había sido gordito. Eso era vergonzoso para él, ya que los niños
pueden ser muy crueles. Quizá por eso él y yo nos volvimos tan cercanos
como éramos. Él tenía poca energía y menos orgullo, y yo tenía una
naturaleza muy letárgica. Mi orgullo estaba en silencio.



El chico me agarró de la mano y me sacó del columpio de un tirón, dejándo
a este balanceándose por inercia, como ocupado por un espíritu transparente
dando un último balanceo antes de seguir adelante.

"Ven, es genial," dijo Malcolm emocionado.

Estaría mintiendo si en este punto dijese que yo no estaba emocionada con
la perspectiva del descubrimiento de Malcolm. Después de todo, él y yo
teníamos los mismos gustos en muchas cosas. Ambos encontrábamos al
antagonista en muchas historias como el más interesante de los personajes,
aunque por razones completamente diferentes. Él era inocente, casi de
forma enfermiza.

"¡Mira!" dijo él asombrado. Tenía razón para estar emocionado, pues en el
suelo yacía un pájaro con el cuello roto y la cabeza torcida casi 180 grados.
El bicho había volado hacia una ventana de la escuela cercana. Malcolm
debía de haber sido el primero en descubrirlo.

"Qué bicho estúpido." Dije yo.

"¿Por qué es estúpido?" preguntó Malcolm.

“Voló hacia una ventana y se suicidó, ¿no es eso estúpido? Quiero decir, si
te chocaras tú de cabeza contra una pared y te dejaras incosciente, también
te llamaría estúpido."

Esa respuesta pareció satisfacerlo después de pensarlo un poco.

Me arrodillé junto al pájaro muerto de plumas alborotadas. Esto, y el hecho
de la criatura no había sido tirada entera a la basura por Frank, nuestro
custodio, me llevó a creer que el bicho acababa de cometer el acto de
suicidio accidental.

"¿Qué debemos hacer con él?" preguntó Malcolm justamente.

A decir verdad, yo no había sabido qué hacer, así que había ignorado su
pregunta. Él no volvió a preguntar, simplemente se quedó observando como
yo. Pero yo sabía que no quería que nadie más lo encontrara. Aquello era



cosa mía, de Malcolm y de nadie más. Miré por encima del hombro y luego
a Malcolm.

"Voy a esconderlo," le dije a mi redondo amigo.

Él me miró con una mezcla de sorpresa y asco.

"¿Por qué quieres hacer eso, Liz?" preguntó.

"Bueno, porque, Malcolm... quiero ver qué pasa con su cuerpo después de
llevar muerto durante un tiempo. ¿Nunca te has preguntado qué pasa
cuando mueres? "

Me miró sin comprender por un segundo, como si asimilara el hecho de que
un día él iba a morir, como si ese pensamiento nunca hubiese pasado por su
mente. Pobre insensato, tan ingenuo e inocente.

"Olvídalo," dije.

Miré por encima del hombro una vez más para asegurarme de que Malcolm,
el pájaro y yo tuviéramos privacidad. Cuando estuve segura de ello agarré
el pájaro con mis propias manos. Sentí la repulsión agitándose dentro del
pobre Malcolm cuando desabroché mi abultado abrigo y escondí el pájaro
dentro de la pechera izquierda.

"Vamos, Malcolm. Tenemos que encontrar un lugar para esconder esto
antes de que alguien nos vea ." Él aún parecía un poco sorprendido, pero
pronto se recuperó.

“Umm, ¿qué tal debajo del árbol de la parte de atrás? Nadie va nunca allí y
el tronco del árbol se ha vuelto todo loco. Tal vez podamos cubrirlo con
algunas hojas hasta la hora de salir de la escuela." Malcolm siempre tuvo un
aire furtivo.

"¡Genial!" Dije más alegre de lo que había estado en meses, en años
incluso.

Y así, mi viejo amigo y yo usamos las crecidas raíces de aquel viejo roble
en nuestro favor. Colocamos el cadáver del cuervo muerto bajo un grupo de



raíces de aspecto particularmente retorcido y cubrimos lo que pudimos con
matojos y hojas del frío suelo de octubre. Aquel pájaro cambiaría mi forma
de ver la vida para siempre.

***

La conmoción aún se apoderó de mí. No por la repentina desaparición de la
extraña criatura que había estado frente a mí, sino porque parecía que toda
la situación me había impactado. Por tanto, me senté rodeada por nada más
que desconocimiento y un salvador invisible armado con un arco y un
carcaj de flechas.

Me asombró mi rápida recuperación del shock. Los últimos eventos se
habían desarrollado en cámara lenta, pero ahora se había pulsado el botón
de avance rápido. Las emociones crecieron en mí. La ausencia de
conmoción no era un alivio, ya que sentí que se me llenaban los ojos de
lágrimas y el corazón comenzaba a latirme con fuerza en el esternón como
una persona atrapada en una casa en llamas.

El pánico es una sensación que uno no envidia. Es terrorífico y no me
avergüenza admitirlo.

Recuerda, en aquel momento yo era una niña de doce años, una simple
niña. Y aunque era bastante madura para alguien de esa edad, todavía era
eso: una niña. Asustada, perdida y sola. Tres de los elementos más
terroríficos a los que se puede enfrentar cualquier persona. Y allí me senté,
rodeada por nada más que aparente muerte y ruina. O eso pensé.

"Malditos jodidos Krags," dijo una voz desconocida.

Me senté más erguida de lo que pensé que podía, ojos bien abiertos y oídos
doblemente atentos.

"¡¿Hola?!" Grité frenéticamente. "¡¿Quién está ahí?!"

"Hmm, oh... Una niña," murmuró una omnipresencia. "Interesante."



"¿Qué tiene eso de interesante? Quiero decir, puedo ver aquí cosas mucho
más interesantes que yo ," refuté.

“Quizá para ti, joven," dijo él desde la distancia. "Pero una niña es algo que
veo menos que la muerte y la decadencia."

Y en un instante, su voz estaba en mi oído. Podía sentir el aire alrededor de
mi cabeza cambiar con el calor de su aliento en mi cuello.

Sobresaltada, giré rápidamente, pero nadie me recibió, no había nada allí.
Escuché una risa a lo lejos. ¿Podría ser esta la misma amenaza que acababa
de enfrentar, solo que con una forma inteligente? ¿Era todo malvado en
aquel lugar? Yo no podía comprender lo que estaba pasando. Luego habló
de nuevo.

"¿Cuál es tu nombre, niña?"

Sentí que responder sería imprudente.

"¡Tu nombre!" dijo un poco más agravado.

Me quedé en silencio confiando en que simplemente se aburriera de mí.

"¡Tu nombre, ya!" presionó él. El aburrimiento no estaba en su repertorio.

"¡Elizabeth!" Grité por miedo.

“Hmm. Elizabeth, ¿no?" respondió, su voz sonaba más ronca ahora.

"Sí..." dije mientras metía la cabeza entre las rodillas.

Sentí que el aire a mi alrededor cambiaba una vez más, pero me negué a
alzar la vista. Oí un susurro en la maleza detrás de mí, pero aún así no miré
atrás. Estaba empezando a pensar que aquello era un sueño y que podría
controlar mi entorno. Pero no pareció ser ese el caso.

"Sí, tienes todo el derecho a estar asustada, joven," él sonaba irlandés ahora.

Yo no respondí, pero sentí un pequeño chillido escapar de mis labios.



“Pero no estoy en la lista de cosas a las que debes temer," dijo en un tono
muy reconfortante.

Sentí una mano caer sobre mi hombro. Mi primer instinto fue levantarme de
un salto y escapar sin mirar atrás, pero algo dentro de mí sintió que con esta
criatura yo estaba a salvo. Levanté la mirada hacia mi misterioso salvador.

Él llevaba un atuendo compuesto por lo que parecía ser el guardarropa de
un noble isabelino; pero no limpio ni ordenado, más bien parecía como si lo
hubieran expulsado de su rango y arrojado al desierto para valerse por sí
mismo sin nada más que la ropa que llevaba puesta. Su cuello estaba sin
gorguera, como si hubiese sido arrancada, lo cual era una lástima; su camisa
también parecía estar hecha de seda. Todo en él parecía un poco extraño.
Tal vez porque una pernera de los pantalones estaba rasgada completamente
hasta la cadera, y su pierna expuesta estaba cubierta mayormente por un
calcetín, el resto de su muslo envuelto quizá en lo que alguna vez fue la
gorguera alrededor de su cuello, modificada por supuesto.

Cuanto más examinaba al hombre, más me interesaba. Quizá era por el
hecho de que no podía verle la cara. Lo único que veía de ella eran sus ojos,
estaban expuestos. Llevaba una especie de trapo que le envolvía la mayor
parte de la cara, cubriendo el puente de la nariz hasta el punto más alto de la
clavícula. Empezaba a dar la impresión de un forajido del salvaje oeste
combinado con un personaje de un soneto de Shakespeare, o el propio
Shakespeare incluso. Pero la característica más fascinante de él eran los
ojos.

En realidad esta era la única parte de su cuerpo que yo podía ver, todo lo
demás estaba tapado por algún tipo u otro de tela, pero sus ojos brillaban
con un tono amarillo, algo que yo nunca había visto antes. He oído que los
ojos azules se describen como océanos, ojos marrones con alma profunda...
pero aquellos ojos eran de un amarillo maravilloso, como si mirasen al Sol
desde un transbordador espacial. Se movían y fluían con un majestuoso
movimiento que me atraía. Deberían haber sido terroríficos, pero no lo eran.
Eran reconfortantes.

"No es de buena educación mirar fijamente, querida," dijo devolviéndome a
la realidad. No me había dado cuenta de que le había estado mirando tan



intensamente durante tanto tiempo.

"Lo siento," dije con seriedad.

"Ni preocuparse, joven, claramente no eres de por aquí."

"Bueno, no. Es cierto... no lo soy en realidad. En realidad, ni siquiera sé
dónde es aquí ."

"Hmm, no necesitas preocuparte por esas cosas. Aquí o allá, no importa,
siempre y cuando estés en algún lugar ," dijo él, con tanta confianza que le
creí. "Ahora bien, ¿de dónde eres?" dijo, más o menos contradiciendo su
afirmación anterior.

Hice una pausa para pensar durante un momento, probablemente
pareciendo un poco tonta. "Chicago," balbuceé finalmente.

"Chicaga," dijo él con una mezcla de sus dos acentos.

“No, Chicago,” corregí.

“Chicago, dices. Bueno, no puedo decir que haya oído hablar de ese lugar ,"
respondió.

"Bueno, es real. Llevo viviendo allí toda mi vida ," dije con total
naturalidad.

Él dio un salto atrás, como ofendido. "Bueno, si toda tu vida dice que eres
de un lugar, entonces ¿quién soy yo para no estar de acuerdo?. Pero solo
para aclarar, ¿cuánto tiempo ha sido toda tu vida? Preguntó.

"Doce años," dije levantándome ahora, algo orgullosa y arrogante.

"¡Doce años enteros!" gritó. “Vaya, creo que tengo callos en los pies
mayores que tú. No les creería si dijeran que son de... de... ¿de dónde has
dicho que eras?," terminó.

“de Chicago," dije solemnemente.



"¡Cierto! Chicago. No les creería si me dijeran que son de Chicago ," dijo,
mirándome con esos ojos de supernova.

Me vino de pronto un momento de brillantez. Le miré con una leve sonrisa
y una ceja levantada. "Bueno, ¿les creerías si te dijeran que son de la planta
de los pies?"

Hizo una pausa y se inclinó hacia atrás, como empujado por una fuerza de
ingenio. Llevándose la mano a la barbilla, reflexionó un momento antes de
rebatir.

"Sí, probablemente los creería entonces." Se puso de pie y me miró, no con
amenaza, sino con orgullo. "Muy bien, vamos a llevarte de vuelta a ese
lugar de Chicago... De hecho, creo que sé quién puede enviarte de camino.
¡Sígueme!" Dijo con un salto hacia la dirección en la que pretendía ir.

Yo corrí rápidamentea su lado y, cuando lo encontré, él dejó caer el brazo y
extendió la mano para evitar que pasara. Bajó la vista y me miró con el
rabillo del ojo.

"Pero mantente cerca y no merodees por ahí. Este es un lugar peligroso y,
una vez perdida, es posible que nunca te vuelvas a encuentrar," dijo
comenzando nuestro viaje con ese inquietante apunte.



Capítulo 4
EL RESTO DEL DÍA NO PODÍA concentrarme. Mi mente estaba envuelta
en pensamientos sobre el pájaro. Por desgracia, yo tenía un asiento en clase
junto a la ventana y rara vez apartaba la mirada del árbol en el que
habíamos enterrado al pájaro. El poderoso roble estaba enmarcado en la
ventana con una perfecta sensación de tristeza. Las ramas colgaban
siniestramente en esta época del año, tan débiles y frágiles en apariencia.
Era todo una vista. El viento llevaba las ramas más pesadas de un lado a
otro, mientras que las ramitas y ramas más pequeñas se partían y
desaparecían de la vista. No pude evitar pensar que el viento volaría la
cubierta de mi pájaro. Una ráfaga podía caer fácilmente quitando todas las
hojas y exponiendo el cadáver. Me puse nerviosa ante la idea, un nudo se
tensó en mi estómago y de pronto me sentí mal. Descansé la cabeza sobre
mi mesa.

La mayoría de las personas se sienten enfermas al ver o pensar en la muerte,
pero yo me sentía mal ente la idea de perder la muerte. El pájaro era mío,
supongo que un poco de Malcolm también,pero él no sentía lo mismo que
yo por aquella rígida criatura. Se podía ver eso en su rostro. Tan fascinado
como estaba con el pájaro, la idea de la muerte aún le asustaba. Quizá la
perspectiva de compartir el pájaro era más emocionante para él, y ahora que
lo había compartido, ya no le importaba. Sin embargo, eso no iba a arruinar
mi diversión y emoción.

El nudo pasó y la emoción regresó con pensamientos de lo que podría yo
hacer con aquel pájaro. No había pensado en ello hasta ese momento: ¿qué
iba a hacer de verdad con el pájaro? ¿Adónde iba a llevarlo? No podía
llevármelo a casa. Si mi madre lo veía o me descubría con él, muy
probablemente me entregarían en adopción después de que ella me quemara
las manos y la ropa para desinfectarlas.

Pero yo no podía quedarme sentada afuera con él sin más, ¿qué iba a hacer
entonces, mirarlo todo el rato? No, eso tampoco servía. Además, había
demasiada exposición a los elementos. Podía levantarse viento y



arrebatarme el pájaro de las manos, o podía empezar a llover y empaparlo,
haciendo que su exterior en descomposición se ablandara y todo se
desprendiera.

Con ese pensamiento, sentí un cosquilleo de anticipación en el pecho. Me
pregunté cómo sería el interior del pájaro. ¿Estaría aún lleno de sangre,
seguirían los órganos intactos, se habrían roto los huesos? Yo no lo sabía y,
de pronto, me descubrí casi de pie mirando por la ventana.

Me salvó la campana, por así decirlo. Eran las tres en punto. La campana
final acababa de sonar ahorrándome la vergüenza de caerme
prematuramente hacia la ventana. Recogí deprisa mis cosas y me dirigí
hacia la puerta. Oí a la maestra decir algo, pero yo no estaba prestando
atención sobre qué decía ni a quién iba dirigido. Me apresuré a recorrer las
hileras de mesas y sillas, con cuidado de no chocar con ninguna y caer de
bruces. Llegué a la puerta y tuve una visión de túnel. No podía ver nada
salvo instantáneas del pájaro, allí tendido bajo el follaje justo al otro lado
del patio. Comencé a trotar, batí las piernas con emoción mientras
maniobraba rodeando a otros niños que caminaban por el pasillo. Todo era
un borrón ahora, incluso los ruidos, me sentía como bajo el agua.

Entonces escuché un ruido específico y familiar. Al principio estaba
amortiguado, pero la segunda señal fue más clara. Era mi nombre.

"¡Elizabeth!" gritó Malcolm detrás de mí. Parecía que él había estado
trotando detrás de mí y ahora estaba sin aliento.

"Malcolm, ¿qué... qué estás haciendo?" Dije volviendo a la realidad.

"Pensé que íbamos a ir juntos a casa, le dije a mi mamá que vendrías,"
respondió.

Llevé a un lado del pasillo a mi obeso amigo, hasta una esquina y comprobé
que nadie estuviera escuchando. No quería compartir mi secreto del pájaro
muerto con nadie en absoluto.

"Malcolm, ¿ya lo has olvidado?" Le dije.



Él mee miró sin comprender durante un instante, pero tuve la impresión de
que se estaba haciendo el tonto.

"El pájaro, recuerda...," le recordé.

El pobrecillo se miró los zapatos para evitar el contacto visual. Estaba
avergonzado, pero yo no podía entender la causa. "Ah... sí, lo olvidé," dijo
con voz monótona. Yo sabía que él estaba mintiendo, pero le seguí el juego
de todos modos.

"Bueno, pues vamos. Tenemos que ir a buscarlo antes de que un gato o algo
lo desentierre y se lo lleve." Dije obligándole a venir conmigo.

Una vez más, él evitó el contacto visual y se puso a dar pataditas a una
tierra invisible bajo los pies, pero yo conocía a Malcolm y sabía que estaba
convencido para venir.

"Está bien...," dijo muy de mala gana.

Sin embargo,yo iignoré su tono y fingí que él estaba tan emocionado como
yo. Eso fue muy egoísta por mi parte, pero la idea de diseccionar el cadáver
sin vida de una forma u otra era abrumadora, y no era algo que yo quería
experimentar solo.

Le agarré la mano y lo llevé a rastras, como una niña emocionada que
arrastra a su menos entusiasmado padre por la tienda de juguetes hacia el
juego más nuevo y caro. Ambos nos abrimos paso a través de pasillos
llenos de gente y, eventualmente, fuera del calor de nuestra escuela hasta el
frío patio de nuestra zona de recreo.

El viento se había levantado desde nuestro último recreo y el sol había
comenzado su descenso hacia el horizonte, haciendo que la temperatura
bajara rápidamente. Esto hacía que el cortante frío del viento fuese mucho
más evidente. Yo había tenido tanta prisa que había olvidado parar en mi
taquilla y recoger mis cosas, es decir, mi chaqueta. El suéter rojo burdeos y
la fina blusa blanca que usaba en la escuela ese día servían de poco para
rechazar los efectos del viento.



Empecé a tiritar, pero no me importó. Mi premio estaba justo al otro lado
del frígido campo.

Aún recuerdo la sensación que recorrió mi cuerpo al acercarme al cadáver
de mi salvación alada. La sensación en aquel momento fue similar a la
emoción que yo había sentido en la mañana de Navidad. Aunque a medida
que crecía, me di cuenta de que aquello fue más similar a un orgasmo.

Me estremecía de anticipación mientras Malcolm y yo nos acercábamos a
nuestro destino. Aunque en mi entusiasmo, olvidé notar la creciente palidez
de mi amigo. Él no compartía mi lujuria por lo desconocido que es la
muerte.

Me arrodillé frente a la casucha improvisada que protegía al pájaro de los
elementos y de las miradas indiscretas. La sensación de impaciencia era
mayor en mí cuanto más me acercaba y, cuando me agaché para comenzar a
despejar las hojas y las piedras pequeñas, fui interrumpida por una mano en
el hombro.

"Lizzy, ¿estás segura...?" Preguntó Malcolm posando con cautela la mano
en mi hombro.

Nosotros no éramos amigos de mucho contacto físico, tal vez debido a
nuestra prepubertad, pero ni siquiera nos habíamos abrazado. Su toque en
mi hombro fue una sensación más que extraña para mí, especialmente en
aquel momento en particular. Tan inocente como él era, fue casi como si su
toque hubiese sido el primer ladrillo en una pared erigida rápidamente.
Pensé que no me importaría nada que él no me volviera a tocar nunca.

"¿Segura de qué?" Pregunté en respuesta.

"Sobre el pájaro. Quiero decir, ¿y si tiene una enfermedad o algo así?"

Pensé en ello un segundo. ¿Y si la razón por la que el pájaro había entrado
en el edificio era que tenía rabia o una forma de gripe aviar? Su
preocupación estaba justificada, le concedí eso.

"De acuerdo. Dame tu mochila ," exigí.



"¿¡Qué!? Ni hablar, ¿dónde está la tuya?" preguntó.

"Venga, me he dejado la mía en la escuela y sabes que Frank cierra las
puertas como dos minutos después de que suene la campana." Le supliqué:
“Déjame usarla. Te daré la mía mañana, las cambiaremos."

"¡Pero tu mochila es rosa!" señaló con bastante justicia.

La bolsa rosa no encajaba con mi carácter, ni siquiera a los doce. Tenemos
que agradecerle a mi madre esa compra. Ella pensaba que, como jovencita,
me vendría bien un poco más de feminidad.

"Bueno, el rosa te pega más a ti que a mí de todos modos," dije medio en
broma. Él no encontró gracioso el chiste.

"Cállate," dijo.

"Perdón, perdón... pero ¿puedo usar tu mochila, por favor?" Recurrí a la
mendicidad en este punto. Por mucho que quisiera examinar más al pájaro,
no quería ponerme enferma.

“Podemos decirle a tu mamá que te la dejaste en el pasillo y que lo
siguiente que supiste es que había desaparecido. Yo te respaldaré, lo
prometo." Hubo un matiz de desesperación en mi voz y Malcolm odiaba
verme deprimida.

"De acuerdo," cedió él reluctante.

Se quitó la mochila de la espalda y me la entregó en el suelo. Despejé lo
que quedaba de maleza y follaje que tapaba el agujerito en el suelo. Y ahí
estaba. Mi milagroso cadáver de ave, tal como lo había dejado. Me quité
deprisa el suéter y lo eché encima del pájaro. Con esa capa de protección
contra virus dañinos, ahora parecía bastante higiénico agarrar al pájaro y
colocarlo dentro de la mochila de Malcolm. Él no estaba muy complacido.

Estábamos cerca ahora de descubrir lo que acechaba en el interior de lo
muerto. ¿Sería exuberante, rojo y radiante o sería negro y sombrío por la
descomposición? Yo apenas podía esperar para averiguarlo.



Cuando Malcolm y yo abandonamos el árbol y finalmente el patio de la
escuela, pensé sobre dónde podía llevar el pájaro. Mi propia casa había
quedado descartada, eso era obvio, y la mamá de Malcolm nos había estado
esperando a los dos en su casa justo después de la escuela. No teníamos
adónde ir salvo a un lugar que se me ocurrió de pronto.

"Oye, Malc...," dije con un tono dulce, pero malicioso.

"¿Si...?" Dijo él lentamente como si no quisiera escuchar el resto de lo que
yo tenía que decir.

"¿Qué dices si miramos esto mejor en tu casa del árbol?" Le pregunté.

"¡Lizzy! ¿Por qué?" dijo él casi lloriqueando.

"Porque, ¿adónde si no podemos ir?"

El gordito dejó de andar. Yo no lo noté hasta haber dado un par de pasos.
Hice una pausa y le miré. Me quedé allí, brazos en jarras y encogida de
hombros. Incliné la cabeza hacia adelante como diciendo «¿Cuál es el
problema?» Pero él no hacía contacto visual. Simplemente se quedó allí
mirándose los zapatos.

"Malc, ¿qué pasa?"

"¿Por qué te importa tanto este pájaro, Liz?" me preguntó.

Pensé en ello un momento. No estaba segura de qué decirle. La verdad
seguramente le asustaría. Aunque él sabría que era mentira, yo mentí de
todos modos.

“No sé… ¿Curiosidad?, supongo. Nunca hacemos nada divertido, pensé que
esto sería un buen cambio ," dije.

A esta edad madura yo ya había aprendido el secreto de la mentira: no
mentir más de lo necesario, siempre dejar alguna forma de verdad en el
engaño.



Él me miró con un destello de ira en el rostro. “¿Nada divertido? Entonces,
¿mirar un pájaro muerto es divertido para ti? ¿Por qué no le preguntamos a
mi mamá si podemos alquilar una película o algo, en lugar de hacerle lo que
sea a este cuervo? " preguntó con honestidad.

“Porque las películas son aburridas. Esto es algo práctico. Además, tu
mamá no nos dejará elegir ninguna buena, será como los Osos Amorosos o
algo así. Venga, será divertido ."

Una vez más, yo sabía que él haría todo lo que le pidiera. Era cruel que yo
le utilizara así, pero en aquel momento en particular no me importó.

"Está bien," otorgó él.

El viento se hacía más feroz cuanto más caminábamos. Heladas agujas me
perforaban la piel expuesta de las manos y entraban por las mangas de mi
blusa como si estas no estuvieran allí.

La única gracia salvadora era el sostén de entrenamiento que me había
comprado mi madre. Este me daba un poco más de aislamiento en el torso,
pero aún así no me gustaba. Aunque Malcolm no vivía lejos de la escuela,
eso no parecía importar en ese época del año, sin suéter ni chaqueta la
caminata habitual de diez minutos pareció una eternidad.

Durante la caminata, urdí un plan para ocultar la mochila a la madre de
Malcolm, después de todo, se suponía que ella tenía que creer que había
sido robada en la escuela. Malcolm, quien también era un mentiroso
horrible, era reluctante al plan, pero lo aceptó por mí.

Cuando llegamos a su casa, abrí con cuidado la puerta de su patio trasero y
coloqué silenciosamente la mochila con mi tesoro detrás de varios
contenedores de basura. Yo sabía que los contenedores estarían allí porque
el padre de Malcolm tenía la costumbre de renovarlo todo y tener
contenedores cerca eran convenientes; de hecho, tenían no menos de tres
altos contenedores de basura en todo momento. También sabía que su
madre era muy similar a la mía: siempre tenía que mantener las apariencias,
por lo que los contenedores de basura tenían que estar escondidos del



mundo; rechazados por su único propósito. Curiosamente, yo me
identificaba con ellos.

Mientras yo estaba escondiendo la mochila, Malcolm entraba a la casa y le
decía a su madre que me había olvidado algo en la escuela. Ella no sabía de
las extrañas tradiciones de Frank sobre el cierre después de las clases.

Malcolm le dijo a su padre que yo llegaría en un minuto y que él me había
esperado, pero que luego se había enfriado y se había ido a casa. Aquello
llevó a una conferencia sobre la moral y demás, pero él estaba
acostumbrado y pudo ignorarla. Ese era un rasgo que Malcolm y yo
teníamos en común.

Yo esperé unos momentos tras la basura, tiritando, encogida en una bolita
para calentarme mientras trataba de protegerme del viento feroz. Los
pensamientos sobre el contenido de las bolsas todavía me consumían,
incluso a bajas temperaturas. Estaba emocionada y comencé a tiritar aún
más. Pudo haber sido el frío, pero creo que temblaba de pura impaciencia
por abrir mi Caja de Pandora.

Cuando sentí que había pasado la cantidad de tiempo apropiada, caminé
hacia el frente donde la madre de Malcolm estaba de pie en la puerta,
esperándome. Cuando me vio, abrió los ojos como platos, abrió la puerta y
salió corriendo hacia mí. Al parecer, yo parecía congelada hasta los huesos,
tiritando y tambaleándome al caminar, brazos cruzados frente al pecho; otra
táctica instintiva para mantener el calor. Cuando ella me encontró en la
acera, me sentí bastante idiota. Solo estábamos a unos pocos metros de la
puerta principal, pero ella me había abrazado para calentarme como si yo
fuese hija suya. Sencillamente yo no podía visualizar a mi propia madre
haciendo eso. La desdichada bruja habría preferido cerrar la puerta de un
portazo, pasar la llave y ponerse un suéter frente a una ventana por si no
había quedado claro el mensaje. María, sin embargo, era muy cálida y;
extrañamente, durante un instante; disfruté de su abrazo. Era agradable,
pero pensé que en el interior de la casa se encontraba la más cálida de
nuestras opciones.

Dentro, María me envolvió con una manta que había sacado del sofá.



"¡Elizabeth!" chilló ella con preocupación. A ella, como a mi propia madre,
no le gustaba llamarme Lizzy. "¿Dónde está tu chaqueta, jovencita?"

“En la escuela," respondí sinceramente.

"Bueno, ¿y por qué está allí y no contigo?"

"Me la olvidé. ¿No se lo ha dicho Malcolm?" Pregunté lanzándole a
Malcolm una fría mirada de reojo.

“Me ha dicho que volviste a la escuela, pero no dijo para qué. Pero eso no
explica por qué no llevas la chaqueta," afirmó ella.

"Frank no deja que volvamos a la escuela después de que suene la campana.
«Una vez que estás fuera, estás fuera», dice siempre." le dije imitando mi
mejor voz de hombre.

María dio un paso atrás por un segundo, casi en estado de shock.

"¿Quién podría dejar fuera a un niño en el frío? Tendré que hablar con el
director sobre este Frank... ¿Quién es Frank?" dijo ella
melodramáticamente.

"El conserje," respondimos Malcolm y yo al unísono.

María se puso en pie y miró a Malcolm como diciendo: «¿No podías
haberle dado tu chaqueta a esta pobre chica?», pero ella giró la mirada hacia
mí.

"¿Estáis más calientes ahora?" preguntó ella.

Fue entonces cuando noté que estaba bastante caliente, pero aún sentía
temblores. Esto era una prueba de mi emoción por el pájaro.

"Si, gracias. Lo estoy," dije, pero María se dio cuenta de los temblores.

"Mmhmm, entonces ¿por qué estás temblando?"

Tuve que pensar rápido. “Oh, eso... Umm,”



Malcolm me interrumpió, gracias a Dios.

"Oye, mamá, ¿tenemos chocolate caliente?"

La atención de María se apartó de mí y se centró en su hijo. “Umm, eso
creo. En realidad, buena idea, eso debería calentaros a los dos ," dijo.

María entró en la cocina para comenzar a preparar dicho chocolate caliente.
Yo caminé hacia Malcolm con la manta todavía sobre los hombros.

"Gracias, me estaba quedando en blanco," le dije.

"Claro... no hay problema. Solo quería un poco de chocolate caliente ," dijo
honestamente.

Yo puse los ojos en blanco y le entregué la manta. "Bueno, gracias, de todos
modos. No podía pensar en nada," le dije.

"Espera, ¿no estabas temblando porque tenías frío? " Me preguntó.

"No, ¿te parece que estoy fría?" Dije mientras le agarraba el brazo, el cual
estaba a la misma temperatura que mi mano.

"No... entonces ¿por qué estabas temblando?"

"Eso no es asunto tuyo..." Hice una pausa. "Bueno, ¿cuándo crees que
podemos salir a escondidas hasta la casa del árbol?"

***

Llevaba caminando con aquella criatura-hombre durante algún tiempo;
tanto, de hecho, que parecía una eternidad. Ya me estaba sintiendo cansada
y un poco débil en las rodillas—eso empeoraba a cada paso que daba—
hasta que mis piernas finalmente cedieron debajo de mí. Cuando me
derrumbé, hice un ruido sordo pero audible y la maleza alrededor de mi
cuerpo caído arrojó al aire una nube de ceniza. Esto llamó la atención de mi
compañero.



"Oye, este no es momento de parar y echarse una siesta," dijo ahora con
acento londinense. Sus acentos eran desconcertantes; Nunca antes había
escuchado algo así.

"Lo siento," dije, "estoy exhausta..." Apoyé la cabeza sobre los brazos
cruzados.

"Oh," dijo él con ligera preocupación. Se acercó y se arrodilló a mi lado.

"Bueno, este no es un buen sitio para descansar, estamos cerca de las tierras
fronterizas."

"¿Las tierras fronterizas...?" Pregunté en un tono que implicaba mi total
desinterés.

“Sí, este no es un lugar muy seguro, todo tipo de malajes de un sitio u otro
tratan de invadir la tierra de los demás. Es casi como una guerra
interminable ," respondió él.

Esto me llamó la atención. Levanté la cabeza lo suficiente para ver la cara
de mi cohorte.

"No creo que pueda... estoy tan... cansada..." dije dando cabezadas.

Dormir en un lugar así no sería muy atractivo para una persona normal, sin
embargo, yo sentía que no había otra opción. Era como si el castillo a lo
lejos albergara a un mago y este me hubiese lanzado un hechizo de sueño.
Temía que la única forma de despertarme era si un beso de un príncipe
adornaba mis labios. Ojalá fuese ese el caso. Por desgracia, este mundo era
más parecido a una pesadilla que a un sueño, y yo prefería que me
devoraran a que me despertaran con un beso.

***

Cuando desperté, no había ningún príncipe apuesto de pelo dorado flotando
con gracia en el viento sobre un glorioso caballo blanco, sino sólo mi
compañero de viaje. Yo estaba en sus brazos. No había ningún hechizo; no
había engaño de ningún tipo. Simplemente me había quedado dormida,



abrumada por el cansancio, lo cual me pareció peculiar, considerando que
ya estaba en un sueño, o al menos eso creía yo.

"¿Que ha pasado?" Pregunté con tono aturdido.

Mi amigo al parecer no se había percatado de que yo me había despertado y
bajó la mirada con bastante sorpresa. “Bueno, te quedaste dormida. ¡Niños!
Me alegro de no haberlo sido nunca," soltó él con tono de descontento. Una
declaración curiosa, pensé.

"¿Cómo he podido quedarme dormida sin más?" Le pregunté.

Él se detuvo y me dejó de pie en el suelo. "Bueno, querida, yo no tengo ni
idea. Pregúntate a ti misma, tú eres la que se ha quedado dormida, no yo ,"
dijo fácticamente. "Pero, anda con ojo en lo que te rodea, querida. Este es el
lugar más peligroso de todos. Este es el Bosque de los Muertos. Agradece
que no fue aquí donde decidiste caer en las garras de Morfeo."

Él era inteligente o, al menos, muy versado en los dioses griegos de la
antigüedad, sabiendo que Morfeo era el Dios griego del dormir y los
sueños.

Seguí su consejo y miré a mi alrededor. La escena era bastante terrorífica.
Los árboles se alzaban altos y grises ante un eterno cielo crepuscular, sus
ramas eran torcidas y afiladas en la estática silueta de la puesta de sol.
Colgando de cada rama había un cadáver equipado con una soga de
verdugo alrededor del cuello. El cuerpo colgaba flácido, balanceándose en
el aire, goteando manchas de sangre en el suelo gris muerto debajo.

Mientras deambulamos por el Bosque de los Muertos, noté los charcos de
sangre bajo los árboles; no eran meros charcos de alguna gota perdida
ocasional, sino fosos masivos que rodeaban la base de los árboles, como si
estos se alimentaran de la sangre.

“El Bosque de los Muertos, querida Elizabeth. Uno no quiere encontrarse
aquí solo, el destino de estos hombres y mujeres es eterno ," dijo con una
voz llena de solemne pesar. “Estos cuerpos no están muertos, como puede
implicar el homónimo del bosque. Nah, están vivos, tortura eterna. Las



sogas alrededor de sus cuellos no están hechas de cuerda, están hechas del
mismo árbol. La espinosa corteza se tense y se libera a voluntad, sangrando
el cuerpo hasta dejarlo seco. Luego se rellena y se drena otra vez. Esto
sucederá durante toda la eternidad. Sólo uno sabe quiénes son estos
hombres, Elizabeth, y nadie se atreve a preguntar por temor a unirse a las
filas de los muertos interminables," dijo avergonzado mientras se miraba los
pies.

Sus ojos antaño ardientes se volvieron de un azul frío, como si los soles de
su hueso orbital hubieran sido eclipsados   por una luna de terrible tristeza.

El Bosque de la Muerte era una experiencia única y, aunque debería haber
estado aterrorizada por lo que presenciaba, no lo estaba. Si no fuese por mi
extraño amigo, seguramente habría trepado a alguno de los árboles para
inspeccionar mejor a alguno de los hombres colgados. Me pregunté si
todavía estaban conscientes. Supuse que sí, considerando que estaban
siendo torturados; después de todo, ¿qué sería la tortura si la víctima no
podía sentirla?

Mis sospechas sobre la conciencia de los ahorcados se vieron confirmadas
por los ocasionales gritos que venían de cerca y de lejos y que te helaban la
sangre. Cuando le pregunté a mi compañero por qué tan pocos gritan, me
explicó que muchos de ellos llevaban tanto tiempo colgados que ya estaban
acostumbrados al dolor y habían aprendido que gritar era inútil. O eso o
llevaban gritado tanto tiempo que habían destruido sus cuerdas vocales más
allá de la reparación mágica de reposición de sangre.

Sentí pena por ellos, por las miles de afiladas agujas que perforaban su piel
cada pocos segundos. Tener que ver su propia sangre brotar de heridas
abiertas, correr por sus cuerpos y fluir al suelo debajo. Verla ser absorbida
por la tierra y reciclada en Dios sabía qué, debía de haber sido devastador.

Me pregunté si podían oír la carne siendo arrancada de su cuerpo, la lenta
rotura y desgarro cuando el cardo salía para liberar el charco carmesí. Me
estremecí al pensar en esas cosas, la misma sensación que había tenido
semanas atrás cuando Malcolm y yo habíamos encontrado aquel cuervo
muerto.



De hecho, estuve reflexionado sobre tales cosas durante tanto tiempo que
mi socio y yo ya habíamos salido del Bosque de los Muertos hacia una
llanura abierta. Era un campo de tamaño tan vasto que llegaba hasta el
horizonte y más allá. Me asombró tanto el tamaño del prado que casi
extrañé el color de todo. El suelo, la hierba, los arbustos... todo era rojo
oscuro, rojo sangre. Incluso el cielo había cambiado aquí, era la primera vez
desde que mi llegada a este mundo que el cielo había alterado su sombrío
crepúsculo. Aunque el tiempo todavía parecía estar detenido, al estar en las
horas del crepúsculo, el cielo ahora tenía estrellas blancas brillantes que
parecían tan cercanas como flores que pudieses arrancar del cielo.

Otra escena interesante era la fuerza celestial que estaba presente. Era como
si el sol y la luna hubiesen convergido en una gloriosa bola en el horizonte.
Media luna y medio sol, pero más grande que nunca. Pero en primer plano
de aquel impresionante paisaje estaba el castillo, que parecía tan lejano
como cuando yo había llegado por primera vez. Mi compañero se detuvo al
borde del escenario y extendió el brazo para que yo no pudiera pasar. Tan
absorta en las maravillas estaba que me topé directamente con su bloqueo.

"Elizabeth, ¿estás segura de estar preparada para descubrir qué hay en esa
torre?" dijo él sombrío, todo el tiempo mirando al frente, casi con miedo de
apartar los ojos del castillo.

"Sí, creo... ¿Por qué no iba a estarlo?" Pregunté inocentemente.

"Puede que no te diviertan las opciones dadas."

“¿Opciones? ¿Cómo sabes que habrá opciones? "

“Conozco al hombre que vive en ese mismo castillo. Siempre hay una
opción, y ninguna de ambas es persuasión amistosa ." Hablaba ahora con su
ronca voz irlandesa.

"¿De ambas?" Le pregunté.

“Sí, él solo da dos; a veces algo tan simple como un sí o no, a veces algo
más elaborado como un acertijo con dos resultados... O la tercera... ” Él se
interrumpió.



"¿Cuál es la tercera?" Pregunté con cierto entusiasmo.

"La tercera, querida Lizzy... Es una tarea," respondió.

"Eso difícilmente parece una elección," dije en respuesta.

"Sí, pero es la que tiene más opciones. Podrías negarte de lleno a aceptar la
tarea, podrías aceptarla y fracasar, o podrías mentir al aceptarla sin
intención de completarla ," dijo sombríamente.

"Bueno, cuando lo pones de esa manera, supongo que hay alguna opción,"
dije admitiendo mi error.

"Entonces, Lizzy, de nuevo debo preguntarte... ¿estás segura de estar
preparada para lo que vas a encontrar en esa fortaleza?"

Lo pensé por un momento, pero tomé la única decisión que me pareció
razonable.

“¿Qué opción tengo? Dijiste que quienquiera que viva en ese castillo me
dará una opción, pero quiero que tú también me des una. ¿Y si no estoy
preparada, y si no quiero? " Pregunté con la intención de abandonar
eventualmente aquel lugar.

Mi recién hallado amigo se pausó por un momento, pero su mirada seguía
fija en la enorme estructura que teníamos ante nosotros.

"No puedo ofrecerte una opción, y por esto estaré siempre arrepentido."
Dijo con tanta tristeza que la sentí hasta la médula.

"Supongo que estoy tan preparada como siempre... Vamos." Le dije,

Y con eso, mi compañero bajó el brazo a su lado y partimos hacia el castillo
en la distancia, a través del campo de rojo sangre hacia el crepúsculo
celestial.



Capítulo 5
LA CASA DEL ÁRBOL ES UNA DE LAS renovaciones que el padre de
Malcolm lleva queriendo hacer desde que yo tengo memoria. Siempre decía
que un chico necesitaba un lugar para pasar el rato con sus amigos en
privado, lejos de miradas indiscretas. Aunque Malcolm tenía pocos amigos.
De hecho, yo era la única otra persona de nuestra escuela que había puesto
un pie dentro siquiera. Puede que yo fuese la única que lo sabía. La falta de
conocimiento general probablemente era lo mejor. Yo sentía que otros
chicos de la clase solo lo usarían para tener privacidad y abusar de la
naturaleza amable de Malcolm en general. Algo muy parecido a lo que yo
misma estaba haciendo.

No importaba la falta de asistencia en la elevada casa-club, cumplía bien su
propósito en el caso de la privacidad. La casa del árbol había existido
durante casi medio año y Malcolm y yo la habíamos usado un puñado de
veces, principalmente para apaciguar a su padre, quien se había esforzado
mucho en ella. Rara vez participábamos en algo emocionante,
principalmente hablábamos o mirábamos por la ventana para observar a la
sobreprotectora madre de Malcolm observándonos como un halcón,
temerosa de que su pajarito revoloteara fuera del nido y cayera al suelo. Sin
embargo, la casa del árbol vería su justa parte de emoción antes de que
terminara el día. En aquel fatídico día, la casa del árbol se convertiría en
una escena grisácea de lo macabro, más de lo que jamás hubiera imaginado.

A pesar de los mejores esfuerzos de María, quien se opuso rotundamente a
que cayéramos en aquella "Trampa Mortal"—como ella llamaba a la casa—
cuando se presentó el momento, Malcolm y yo nos sentamos uno frente al
otro con el pájaro en medio y dos termos de chocolate caliente a cada lado.
Ambos mirábamos al pájaro sin saber lo que hacer. A pesar de toda mi
emoción, claramente carecía de la preparación para tal procedimiento. Sin
embargo, Malcolm parecía carecer del estómago para estar siquiera en la
misma habitación, dado que el ave producía un leve olor que podía
percibirse como nauseabundo. Temiendo que nunca volvería a mirar un
chocolate caliente, abrí rápidamente mi termo y arrojé su contenido por la



ventana. Luego hice lo mismo con el suyo. Los dos aromas se mezclaron en
el viento arremolinado brevemente después de haberlos vertido en el suelo
y pronto se disiparon por completo. La expresión de Malcolm pareció
menos enfermiza después de eso.

Mi intención original era realizar una especie de autopsia, cortando el
pájaro por la panza para ver qué contenía su interior, pero no teníamos
herramientas.

"Bueno, ¿y qué hacemos con él, Liz?" Preguntó Malcolm.

"No sé. ¿Ver cómo murió?" Respondí.

"Pensé que habíamos acordado que voló hacia la escuela y se rompió el
cuello," refutó él.

"Sí, pero eso no lo sabemos con seguridad." Mi argumento era válido,
considerando que ninguna muerte se confirma sin un examen adecuado.

"Lizzy, ¿qué vas a hacer?" preguntó Malcolm en tono preocupado.

No pude evitarlo. Durante el tiempo que estuvimos sentados allí, mi premio
estaba dispuesto ante mí y yo había estado luchando contra el impulso de
despedazarlo con mis propias manos, pero la sensación no podía esperar
más. No necesité responder la pregunta de los chicos con palabras, mis
acciones pronto tomaron el control.

Con el pájaro entre nosotros, arremetí con ambas manos, indolente a
cualquier enfermedad que yo pudiera contraer, agarrando el torso del pájaro
con firmeza. Lo llevé al nivel de los ojos, mirando su cabeza girada en un
ángulo innatural para la vida. Podía ver a Malcolm en mi periferia detrás
del pájaro, con la boca y los ojos muy abiertos, pero el pájaro pronto volvió
a ocupar el centro de mi atención.

Sostuve al pájaro de tal manera que mis pulgares quedaran directamente
sobre el esternón de la criatura. Busqué la costura en la caja torácica, la
encontré y presioné. Mis pulgares atravesaron los huesos huecos que
formaban el esternón de este viejo cuervo, dejando solo un área esponjosa



bajo las plumas y la piel. Mis uñas no habían estado lo bastante afiladas
para penetrar la piel.

Transferí el cadáver a mi mano izquierda y comencé a arrancar plumas
frenéticamente para llegar a la áspera piel de abajo. Estaba claro que la piel
de un pájaro no podía ser demasiado gruesa.

Cuanto más tiraba de las plumas, más violenta me volvía. Arranqué con
tanta furia que empezaron a salir trozos de piel y a aparecer manchas de
sangre seca. Me detuve un momento al ver la sangre. No pude evitar
contemplarla como en trance, me fascinaba que una criatura largo tiempo
muerta pudiese sangrar... aunque solo fuese sangre seca lo que antaño había
alimentado las plumas.

La piel del ave estaba expuesta, sin plumas y manchada de sangre reseca.
Una torcida sonrisa apareció en mi rostro, y me hundí en ello con todas mis
fuerzas, la uña del pulgar primero. Rompí la piel solo un poco al principio,
pero seguí. Comencé a rasgar con la uña de arriba a abajo, como una sierra
improvisada, cortando y desgarrando la piel áspera y fría hasta que
finalmente lo abrí. ¿Quién necesitaba herramientas?

Sentí las diminutas costillas rotas frotarse contra la piel de mi pulgar, como
mondadientes partidos, mientras penetraba en el corazón del cadáver. Al
principio, este estaba húmedo y viscoso, pero no en mal estado. No, era
fascinante por su naturaleza grotesca; de hecho, no se parecía a nada que yo
hubiese experimentado antes. Estaba contenta, pero no enteramente
satisfecha.

No creo que en este punto Malcolm se hubiese percatado de mi logro. Él
estaba en una especie de estado de shock. Creo que él no se podía creer lo
que yo estaba haciendo. Sin embargo, ¿cómo se le podía culpar? Él no
había pedido nada de lo que estaba sucediendo y, siendo honesta, yo casi
había olvidado que él estaba conmigo. En mi mente solo el espíritu del
pájaro me observaba desgarrar su carcasa.

Con mis pulgares firmemente en su esternón, coloqué el pájaro al nivel del
suelo. Malcolm ahora podía ver lo que yo había hecho, si es que él no lo



sabía ya, pero fue lo que yo había planeado hacer a continuación lo que
realmente lo desconcertó.

El pájaro flotaba a nivel del suelo, aproximadamente a tres centímetros de
este cuando separé mis pulgares. Los huesos se partieron y la carne se
desgarró, algo de líquido del estómago salpicó con una pequeña explosión
debido a la fuerza con la que apreté. El sonido no se parecía a nada que yo
hubiese escuchado antes. Fue húmedo, como el desgarro de una hoja verde
o el chasquido de una ramita que no se hubiera secado por completo.
Ningún sentido quedó sin uso: la vista, el tacto, el oído, eran los obvios,
aunque era el olor lo que más destacaba. El olor a putrefacción se ocupó de
pronto los espacios reducidos. Era tan intenso que podía saborearse. Una
vez que el aroma tocaba el nervio olfativo, solo requería un breve instante
para abrirse paso hacia el núcleo del gusto. Sabía a leche en mal estado,
posiblemente incluso a huevos podridos o tal vez a una mezcla de ambos.

Malcolm vomitó y yo apenas me di cuenta.

Me decepcionó ligeramente la ausencia de sangre y entrañas. La
descomposición había estado haciendo su magia y resultaba que, para
empezar, el sistema digestivo de un pájaro es muy básico. Pero lo que más
me sorprendió fue el contenido del estómago, donde evidentemente yo
había entrado a la fuerza.

En el interior encontré trozos de ramitas, guijarros y trocitos de plástico—
desde dónde habían llegado allí no era identificable.

Mi trabajo aún era insatisfactorio. Los diminutos trozos de hueso y el
cadáver casi seco no eran suficientes para satisfacer mi morbosa curiosidad,
así que excavé más hondo en el cadáver. Mis pulgares perforaron la
columna, enviando ese familiar chasquido al aire. Cuando esta se rompió,
fue como partir el hueso de la suerte de un pavo después de haber sido
cocido, salvo que ningún deseo se pidió por mi parte. Mi deseo se estaba
volviendo realidad.

Sentí que mi pulgar tocaba la espalda del pájaro. Su piel tenía una textura
gomosa por dentro. Yo había destruido por completo la estructura ósea
central del animal. Lo que antes era un cadáver sólido ahora apenas tenía la



consistencia de una marioneta de calcetín. Sus alas flácidas yacían
extendidas sobre mi palma, exponiendo lo que quedaba de las entrañas.
Aquello no me disgustaba, pero tampoco me emocionaba como yo había
esperado.

Con su torso siendo de poca importancia después de todo, dirigí mi atención
hacia su cuello roto y su cabeza sin vida. Poniendo el pájaro de nuevo en mi
mano izquierda, pincé la cabeza con el pulgar y el índice y, con un
movimiento giratorio, rompí la cabeza del pájaro para que me mirara; Se
escuchó una fascinante molienda, como el crujir de los nudillos. Esto fue un
poco más satisfactorio.

Con la cabeza de pájaro mirándome directamente ahora, me concentré en
los ojos. Los ojos eran pequeños y negros y, aunque carentes de vida, aún
así eran bastante pequeños y me recordaron al caviar. Con los mismos
dedos giré la cabeza de nuevo en su sitio y los hundí en la cuenca de los
ojos. Fue más fácil de lo que esperaba. Cuando mi dedo índice apretó un
ojo, este salió sin más trayendo consigo el nervio óptico y una pequeña
cuerda de músculo. Eso era lo que yo había estado esperando.

En el momento en que el ojo colgó de la cabeza del pájaro, escuché un
ruido sordo bastante fuerte. Volviendo a la realidad por un momento, vi que
Malcolm no compartía mi interés en el desmembramiento de nuestro amigo
emplumado. Malcolm se había desmayado.

Puedo decir honestamente que me encontré dividida entre ayudar a mi
amigo de toda la vida y seguir diseccionando al pájaro. Aún sostenía el ave
en la mano con su ojo colgando a un centímetro de su cuenca y Malcolm
desmayado a mis pies. Sin embargo, no podía dejar que mi amigo sufriera,
quería ayudarle. Arranqué el ojo y el tejido que pude recuperar de la cabeza
y me lo guardé en el bolsillo. Estaba a punto de arrojar el pájaro por la
ventana lateral, pero algo me detuvo. No podía dejarlo.

El cuerpo destrozado ya no me importaba, pero la cabeza aún me
interesaba. Acerqué el pájaro a mi pecho y, como si fuese la tapa de una
botella de Coca-Cola, le arranqué la cabeza. La observé un segundo,
algunos trozos de médula espinal colgaban por la mitad de la cabeza como
una coleta de horror. Satisfecha con esto, me guardé la cabeza en el bolsillo



lateral del pantalón y tiré el inútil torso por la ventana. Solo había una
última pieza de evidencia que necesitaba ser limpiada: mi suéter.

Yo no lo había llevado puesto al llegar a casa de Malcolm, así que pensé
que sería bastante sospechoso si María o Mike se topaban con la prenda
durante el rescate de su hijo. No se me ocurría lo que hacer con él, tirarlo
por la ventana no parecía una buena idea, ya que podía volarse directamente
hacia la casa. Ponérmelo y confiar en que no se dieran cuenta era otra
opción, pero el jersey estaba lleno de las plumas de mi frenesí previo.

Hice lo único que se me ocurrió. Metí el suéter en la mochila
supuestamente robada, abrí la puerta principal de la casa del árbol y arrojé
la bolsa con todas mis fuerzas al techo del cobertizo de herramientas de
Mike. El cobertizo no estaba cerca precisamente, pero resultó que mi altura
sobre el árbol me dio la ventaja que necesitaba para hacer aterrizar la
mochila en el lado cercano. Esperaba que nadie la viera, después de todo,
¿por qué iban a verla cuando escucharan mi grito que helaba la sangre?

Sí, grité.

Tenía que hacer que la actuación pareciese auténtica y, aunque el desmayo
de Malcolm me preocupaba un poco, no lo encontraba digno de un grito así.
Tuve que actuar al máximo y funcionó. Escuché a María gritar desde la
puerta trasera, casi inaudible debido en parte al viento, que aullaba con su
escalofriante aullido. Grité de nuevo para dejar claro que había una
emergencia. Malcolm todavía no se había despertado.

Escuché la puerta trasera cerrarse y dos voces gritándose una a otra y
acercándose cada vez más. No me atreví a mirar por la ventana, pensé que
apartar los ojos de Malcolm socavaría mi supuesto estadode shock. Dejé
escapar otro chillido para poner la última exclamación sobre el incidente,
aunque me salió el más débil grito del trío. Gritar no era propio de mí: era
ruidoso, llamaba la atención y, en mi opinión, mostraba una voluntad muy
débil. No me divertía estar asociada a ninguno de ellos.

Justo cuando mi último grito de socorro salió de mis labios, la puerta de la
casa del árbol se abrió de golpe y ahí estaba Mike, luciendo como si hubiese
visto un fantasma. Antes de que yo pudiese decir nada, él lo vio. Su único



hijo yacía inconsciente en el suelo, y por mi culpa, aunque eso era algo que
yo esperaba que él nunca descubriese.

Mike se acercó corriendo, seguido ágilmente por su esposa. Mike atendía a
su hijo mientras María veía lo conmocionada que yo parecía estar. Ella se
apresuró a consolarme. Me rodeó con sus maternales brazos y me apretó
contra su pecho, tan cerca que, de hecho, yo no podía ver, ni siquiera oír, lo
que estaba ocurriendo con Malcolm. Mike, supuse, había estado de rodillas
sujetando la cabeza de su hijo mientras trataba de no pisar el vómito. Sus
instintos paternos debían de haber tomado el control, pues él no sabía
primeros auxilios por oficio o profesión. Tal vez todos las películas de
médicos de la saturada televisión habían tenido su uso, por lo que Mike
pudo estabilizar a Malcolm de una manera improvisada como un médico de
la tele.

Toda la experiencia era bastante traumática para todas las partes
involucradas. El viento aullaba, los padres gritaban, y ahí estaba yo, al lado
de toda la acción, sin poder ver lo que estaba pasando, confiando
únicamente que mi hiperactiva imaginación completase los detalles. Eso era
suficiente, supongo.

Para cuando María finalmente relajó su abrazo, Malcolm y su padre se
habían ido. Hacían una cantidad mínima de ruido al salir de la estructura y
bajar por la escalera. Tan poco, de hecho, que yo apenas oí un ruido o un
golpe. María me miraba con ojos preocupados llenos de lágrimas, como una
nube de lluvia demasiado llena para contener su precipitación durante más
tiempo, y me dijo que la siguiera mientras bajaba por la escalera de la casa
del árbol y entraba en la casa principal. Yo hice lo que me decían.

Gracias a la ventaja inicial y a nuestro delicado descenso por la escalera de
la casa del árbol; para cuando habíamos cruzado con cautela la parte trasera
del patio, a través del frío viento, que solo parecía haber empeorado;
Malcolm y su padre ya estaban saliendo del camino de entrada. El teléfono
portátil en la mesa de la cocina se encendió y sonó casi de inmediato
cuando Maria y yo cruzamos el umbral hacia un cálido abrazo, a salvo del
entumecedor viento. María hizo una loca carrera para responder, como si
demorarse otro segundo significara la vida de su hijo. Yo no tenía duda
alguna de que era Mike quien llamaba desde el coche, eso era lo lógico.



Solo pude escuchar el final de la conversación de María, pero fue como
esperaba. Ella no respondió con un hola, ni siquiera estoy segura de si hizo
ruido aparte de un solemne, «¿cómo está?» Las noticias al otro lado de la
línea no debían de haber sido de su agrado, pues ella se derrumbó al
instante. Esa era una posibilidad que ese resultado hubiera llegado sin
importar lo que se le dijera. María era una mujer blanda e incluso cuando
ella necesitaba mantenerse fuerte, se derrumbaba.

Yo había visto a mi mejor amigo, mi único amigo, caer inconsciente ante
mis ojos. Su pálido cuerpo sin vida había yacido tendido frente a mí, y yo
solo había pensado en una cosa... en ocultar las pruebas.

Sin embargo, me preocupaba por el chico, como he mencionado, pero no
tanto como debería. Tenía otras cosas de las que preocuparme, como el
aluvión de preguntas que seguramente surgirían.

Menos mal que en medio de la conmoción pude encontrar una historia
plausible, al menos creíble. Después de todo, no había mucho que limpiar.
El suéter estaba dentro de la mochila que estaba encima del cobertizo, fuera
de la vista por ahora, pero con el viento de otoño yo no estaba segura de
cuánto tiempo permanecería allí. Afortunadamente, nadie había notado la
pequeña cantidad de sangre y restos del ave en el suelo de la casa del árbol,
y yo estaba segura de que eso no se notaría durante algún tiempo. Sin
embargo, me preocupaba un poco que María pudiera notarlo cuando
regresara pocas horas después para limpiar el vómito del suelo. Yo confiaba
en que el viento pasara por la puerta y las ventanas abiertas y volara las
plumas. La sangre era minúscula y el resto de las entrañas podían
confundirse con ramitas embarradas o con algún follaje natural. Yo confiaba
en todas esas cosas, pero en mi mente parecían tener sentido.

María había estado hablando por teléfono con Mike todo el camino hasta el
hospital, garantizado. El hospital no estaba muy lejos, pero ella colgó el
teléfono y volvió su atención hacia mí. No tenía una mirada regañadora,
como yo me temía. La culpa me abrumó momentáneamente, o tal vez solo
era el miedo a ser descubierta.

"Malcolm se recuperó cuando estaba en el coche," me dijo ella dando un
suspiro de alivio. Yo noté que ella estaba luchando contra las lágrimas.



"¿Estás bien, Lizzy?" preguntó con sinceridad.

Yo tenía que actuar sorprendida al menos.

"Sí... creo que sí... en realidad no sé lo que acaba de pasar...," mentí.

"Bueno, Malcolm se desmayó, eso es todo. Nada de lo que preocuparse,"
mintió ella y miró al techo, luego volvió a mirarme. Claramente
conmocionada y con lágrimas en los ojos, preguntó: "¿Qué pasó?"

"No lo sé," dije bajando la mirada. "Estábamos hablando de la escuela y
esas cosas cuando se puso muy blanco, vomitó y cayó sin más." Omití la
parte sobre la profanación del pájaro.

"Vale, Lizzy, te llevaré a casa y luego iré al hospital. Dile a tu mamá que la
llamaré más tarde."

Asentí y, con eso, nos fuimos.

Como prometió, María llamó más tarde esa noche. Por supuesto, yo había
informado a mis padres de lo que había sucedido, obviamente sin
mencionar lo que realmente había sucedido. Les dije todo lo que
necesitaban saber sobre Malcolm, la mochila “robada” y el olvido de mi
chaqueta y suéter en la escuela. Como María, mi madre estaba disgustada
con Frank, el conserje, por no haberme dejado volver a la escuela. Yo
esperaba que ese asunto no llegara más lejos, porque Frank seguramente
contradeciría mi historia, pues yo en realidad no había hecho el intento de
volver a la escuela.

Mi madre y María hablaron por teléfono durante horas, María le contó
todos los detalles del hospital y yo hice todo lo posible para parecer
preocupada. Pero, con toda honestidad, yo estaba más preocupada por mi
propio pellejo. Esa mochila no se quedaría mucho tiempo en el techo del
cobertizo y, cuando bajara, caería en el patio de Malcolm revelando un lado
más siniestro de la historia que yo les había contado a todos.

Poniendo el teléfono en su receptor, mi madre nos llamó a mi padre ya mí a
la cocina. Su intención era informarnos sobre el estado de Malcolm. Nos



sentamos alrededor de la mesa del comedor. La misma mesa en la que más
tarde yo masacraría una legión de panecillos.

“lMalcolm se hizo algunas pruebas en el hospital... Dijeron que todo salió
bien. Nada era anormal," dijo mi madre. "Dijeron que estaba en shock."

"¿En shock?" Dijo mi papá. "¿De qué?"

Yo entré en pánico por dentro. ¿Y si les había dicho lo que nosotros... lo que
yo había hecho? Seguramente me habrían castigado durante meses, me
habrían enviado a psiquiatras infantiles, me habrían recetado
medicamentos, las nueve yardas completas. Afortunadamente, mi secreto
estaba a salvo.

"No lo dijo," dijo mi mamá. "En realidad, no ha dicho nada desde que
volvió en sí."

"¿Nada en absoluto?" preguntó mi papá.

Mi madre negó con la cabeza y volvió su mirada hacia mí. “¿Qué estabais
haciendo de verdad vosotros dos allí arriba, eh Elizabeth? ¿Qué le hiciste?"
Me acusó. Ella siempre me culpaba a mí.

“Nada, mamá,” dije. “Estábamos sentados allí, hablando, cuando se puso
enfermo y se desmayó. No sé, ¿tal vez fue algo que comió?" Mentí, pero
tenía que dejar clara mi historia, seguramente ella y María hablarían más
tarde de lo sucedido y compararían mis historias.

"No te creo. Estás mintiendo. Eres una pequeña embustera, ¿no? ¿Porqué
estás mintiendo? Maldita sea, Elizabeth Walker, ¿qué le hiciste a ese pobre
chico?"

Ya te hablado de su capacidad para acusar y sentenciar, de preguntar y
responderlo todo en una larga perorata. Toda una habilidad, sin duda.

"Déjala en paz, Carol. ¿Qué podría haberle hecho ella al niño?"

Mi padre. Él sempiterno defensor ante la constante persecución de mi
madre. Esa era nuestra rutina, yo hacía algo mal, mi madre me regañaba y



mi padre era comprensivo. Por lo general, ella era indiferente a esto, aunque
en esta ocasión le lanzó la mirada más perversa que he visto en mi vida.
Ella se recostó en su asiento y se levantó de golpe.

Se acercó andando hasta él, a distancia de un suspiro, y le dijo: "Que Dios
me ayude, Dan, porque si ella le hizo algo al chico y tú la defiendes, me
marcharé. Te lo prometo."

Con eso, se apartó de él y salió andando tranquilamente de la habitación. Yo
pude oírla agarrar su bolso y, segundos después, la puerta principal se
cerraba de golpe.

La mayoría de los niños se culpan a sí mismos por el fracaso de un
matrimonio, pero aquello podía haber sido de verdad culpa mía.

Aunque aquello claramente no iba a resultar así. Mis padres no se
separaron, como es evidente por lo que te he contado antes... Antes del
sueño que cambió mi vida, pero ya llegaré a eso, no te preocupes.



Capítulo 6
VARIOS DÍAS PASARON HASTA QUE vi a Malcolm de nuevo. Varios
días pasaron hasta que alguien vio a Malcolm de nuevo. Su madre dijo que
cuando él llegó a casa desde el hospital, avanzó despacio hasta su
habitación y bloqueó la puerta con algo. No había cerradura en la puerta—
una medida de seguridad, supongo—así que el modo en que lo hizo siguió
siendo un pequeño misterio durante algún tiempo. Por supuesto, finalmente
me lo dijo, pues usaríamos el mismo mecanismo más adelante, pero me
estoy adelantando otra vez.

Yo echaba de menos a Malcolm pero no había nada que pudiera hacer.
Aunque nadie había podido demostrar que yo le hubiese hecho algo, nadie
quería arriesgarse a que yo le viera por si eso le volvía a inducir el mismo
estado de shock, como una especie de reflejo natural. Yo lo entendí y
simplemente me mantuve alejada.

Nadie en la escuela se había enterado tampoco de lo sucedido, por lo cual
yo estaba agradecida, porque los niños pueden ser las criaturas más crueles
de todas. La mayoría de los profesores sabían que él había estado
hospitalizado, pero ninguno sabía la razón exacta. Todos asumieron que
tenía neumonía o algo así, pues era la época del año en que los niños
enfermaban. Algunos me preguntaron a mí, ya que sabían que él y yo
éramos amigos, pero yo solo confirmé las historias de gripe y otras
enfermedades. Los profesores y estudiantes restantes que no preguntaron o
no especularon simplemente no notaron su ausencia.

Yo encontraba eso bastante desalentador. Malcolm había estado asistiendo a
la misma escuela que muchos de aquellos maestros y estudiantes durante
toda su vida, y cuando desapareció durante una semana escolar entera,
pocos se inmutaron siquiera. Todos éramos engranajes de la máquina, pero,
al parecer, él no era uno esencial.

A medida que pasaban los días sin Malcolm sentado a mi derecha y con la
completa ignorancia por su ausencia, empecé a enfurecerme cada vez más



con este estándar de la sociedad. ¿Sabían siquiera que él existía? ¿Les
importaría siquiera si se hubiese muerto? Una semana en la escuela es una
eternidad.

No obstante, cuando su ausencia estaba a punto de alcanzar al día siete,
Malcolm regresó. Sentí fluir una calidez en mí, algo que no había sentido en
mucho tiempo. Era una emoción diferente a la que había sentido con el
pájaro, era una buena sensación, un sentimiento de calma.

Él entró en el aula casualmente... solemnemente. Aquel no era el mismo
chico con el que yo había compartido mi infancia, había cambiado. Yo
podía saberlo por la forma en que caminaba. Por lo general, era lento y
callado... pero su comportamiento sugería una personalidad más oscura.

Se sentó en su asiento habitual a mi derecha, pero ni siquiera me miró. Yo
lo había estado mirando desde que había entrado por la puerta. No lo oculté,
de hecho esperaba que él se fijara en mí, que me sintiera observándole y se
girara para saludarme, pero nada. Así que rompí la presa mortal.

"Oye, Malc...," dije. No me miró. "¿Cómo te sientes...?" Dije en tono
cauteloso. Sentí como si me acabara de dirigir a un extraño.

"Bien," dijo él sin mirar.

Quizá él no estaba preparado, tal vez no se encontraba mejor y su madre le
había obligado a salir de su habitación y enviado a la escuela, insistiendo en
que ya había perdido demasiadas clases y que se quedaría atrás. Eso era
algo que mi madre haría, al menos.

"Bien... ¿Eso es todo?" Preparado o no, yo necesitaba saber algo sobre mi
amigo, necesitaba saber si en realidad estaba bien.

“Sí, Lizzy. Estoy bien," dijo antes de lanzarme una mirada de descontento.

"Bien... lo que tú digas," dije en un tono bastante malicioso.

Durante el resto del día, Malcolm guardó silencio. Algunos profesores
reconocieron su presencia con sorpresa, pero la mayoría simplemente



marcó su nombre en la hoja de asistencia sin pensarlo dos veces y continuó
con el plan lectivo. Una vez más, esto era inaceptable para mí, pero la
mayor parte de mi preocupación era la carencia de emoción de Malcolm,
especialmente hacia mí.

Los siguientes días después del regreso de Malcolm fueron muy parecidos.
Él no me miraba ni me hablaba. Era extraño Nos sentábamos uno frente al
otro en el almuerzo, pero nunca hacíamos contacto visual. Caminábamos
juntos por los pasillos y nos sentábamos uno al lado del otro en cada clase,
como todos los demás días, pero yo empecé a sentirme como un cachorro
perdido pellizcando los talones de lo primero que veía y decidía llamarlo
madre.

Este comportamiento continuó hasta el final del día el primer viernes desde
el regreso de Malcolm. Él había regresado un miércoles. Nada en él había
cambiado y ambos pasamos por la rutina de la ignorancia durante todo el
día, es decir, hasta la campana final. Estábamos en nuestras taquillas, que
por supuesto estaban una al lado de la otra, cuando él rompió su voto de
silencio. Simplemente ya no podía retenerlo.

"¿Por qué lo hiciste, Lizzy?" Me preguntó mirando directamente a su
taquilla.

"¿Hacer qué?" Le pregunté.

"Lo que le hiciste al pájaro," dijo él monótonamente.

Yo hice una pausa, me había olvidado de la mutilación del cadáver del
pájaro. Aún tenía la cabeza del ave en casa, enterrada en el cajón de los
calcetines.

"No sé, Malcolm... Sentía curiosidad. No sé por qué lo hice. De verdad que
no." Mi voz era casi suplicante mientras mentía entre dientes. Yo sabía por
qué lo había hecho, pero volver a revelar mis verdaderas intenciones me
hacía apta para la etiqueta de loca.

"No mientas, Lizzy. Lo hiciste porque sabías que yo no quería estar allí.
Querías verme enfermar y desmayarme. No eres mejor que los otros



abusones de aquí... No, eres peor que ellos," dijo él. Yo pude ver lágrimas
en sus ojos.

"No, Malcolm, eso no es cierto. Tú me conoces..."

Hice todo lo posible por convencerle. Sus acusaciones me picaron, sus
palabras eran como el aguijón de una abeja molesta. Lo último que yo
pretendía era hacerle daño.

“¿Te conozco de verdad? La semana pasada no pensaba que fueses capaz de
destripar el cadáver de un pájaro, pero lo hiciste. ¿Qué debería pensar
ahora?"

Era un argumento convincente. Después de todo, ¿quién era yo para discutir
esa lógica? Si se invirtieran los roles, si estuviese yo en su posición,
probablemente habría reaccionado de la misma manera. No podía
argumentar, así que no lo hice. Por primera vez en casi una semana,
Malcolm me miró a los ojos. Como no dije nada, él cerró su taquilla de
golpe y se alejó de mí. Temí que por última vez.

Lo que hice a continuación fue descarado. Si no hubiese hecho lo que hice,
tal vez las cosas habrían resultado diferentes... mejores.

Mientras Malcolm se alejaba, sentí que una insaciable oleada de culpa me
invadía. ¿Estaba a punto de perder a mi único amigo en el mundo?
Probablemente ese era el caso, así que corrí tras Malcolm. Grité su nombre
un par de veces y noté que su cabeza se inclinaba hacia atrás como la oreja
de un perro cuando lo llamas. Pero él no miró atrás. Simplemente avanzó
como en trance. Ambos chocamos con los otros niños en el pasillo, pero
Malcolm era grande y, cuando usaba la fuerza de su peso, era imparable.
Por otro lado, mi forma esbelta simplemente rebotaba de un cuerpo a otro.
Tuve que recorrer todo el camino del pasillo, bajar un tramo de escaleras y
salir por la puerta lateral antes de alcanzarlo gracias al tráfico en el corredor
de salida.

Cuando por fin llegué hasta él, extendí la mano y le agarré el hombro,
deteniéndolo en seco. Él movió violentamente el hombro para apartarse la
mano.



"Malcolm, espera." Él se detuvo, pero no me miró. "Te diré por qué lo hice.
Pero no puedes decírselo a nadie, ¿de acuerdo?

Miró por encima del hombro. "Bien..."

"¡Promételo!" Exigí.

"Lo prometo."

Yo no quería decírselo allí. Me pareció inapropiado, así que caminamos
hasta un parque cerca de la escuela, de camino a casa. El lugar estaba
bastante apartado y no había nadie escuchando, solo éramos un par de niños
sentados a charlar. Así que ahí es donde terminamos, en un par de
columpios, como hacíamos cuando nuestras madres nos traían aquí con la
mitad de la edad que teníamos en ese momento.

"Supongo que te debo la verdad al menos, después de lo que pasó," dije
balanceándome ligeramente adelante y atrás.

Malcolm apenas asintió.

"No sé cómo explicarlo, pero lo intentaré," le dije. Tomé una profunda
respiración. "¿Nunca has sentido tanta curiosidad por algo que se apodera
de todos tus pensamientos?" Esperé a que respondiera, pero él solo miraba
al suelo.

"Malcolm, aquello me estaba comiendo viva. Necesitaba saber por qué...
cómo murió ese pájaro. Nunca había visto nada muerto tan cerca antes,
aquello simplemente tomó control de mí. No pude pensar en nada más. Te
juro que no fue mi intención lastimarte ni asustarte."

Yo había estado mirando al suelo mientras hablaba y, cuando levanté la
vista, Malcolm me estaba mirando con una ligera inclinación de cabeza. Él
asintió como animándome a que continuara, y así lo hice.

“Cuando me enseñaste aquel pájaro, estaba ansiosa por llegar hasta él. No
sabía que iba a reaccionar como lo hice cuando entramos en la casa del



árbol, pero una vez que comencé, no pude parar. La curiosidad se apoderó
de mí. Sentía curiosidad por la muerte...," le dije con sinceridad.

"¿Muerte?" dijo Malcolm en un tono inquisitivo.

"Si, lo se. De locos, ¿verdad?

"Un poco," dijo él con una sonrisa, la primera muestra de una sonrisa que le
había visto en una semana. "¿Y no lo hiciste solo para molestarme?" Me
preguntó con la sonrisita todavía presente en su rostro.

"Venga ya, Malc... Yo no te haría eso," le dije con sinceridad.

La sonrisita del chico se convirtió en una sonrisa ahora. "Si, lo se. Fue tan
extraño... ” Se interrumpió.

"Lo sé. Estoy toda loca. ¿Pero somos amigos otra vez?" Le pregunté.

Malcolm miró al suelo, tratando de actuar como si aún estuviese enojado.
Era un actor horrible. "Sí, somos amigos," dijo él.

Aquel fue el momento brillante de mi semana. Sentados en los columpios,
charlamos sobre lo que yo había hecho durante la semana que él había
estado fuera, encerrado en su habitación. Hablábamos de cosillas sin
importancia cuando un incómodo silencio se apoderó de la conversación,
luego bromeamos sobre los momentos que solíamos pasar en el parque
desde que podíamos recordar. Muchos de mis primeros recuerdos incluían a
Malcolm, pero desde que él había sacado el tema de la autopsia del pájaro,
yo no había podido pensar en nada más.

Las conversaciones que tuve con mi amigo no eran sinceras, en cada
oportunidad que tenía, pensaba en mis dedos desgarrando el hueso y la
carne de aquel cuervo. Yo quería hacerlo de nuevo.

El día se convirtió en tarde y el anochecer estaba sobre nosotros cuando por
fin dejamos los columpios y nos separamos. Su familia aún no estaba
segura de prrmitirle verme, por lo que nuestro encuentro había sido secreto.
Era viernes y la última vez que vería a Malcolm en dos días exactamente.



Al día siguiente, yo tendría mi fatídico encuentro con el legendario Sr.
Gabriel.

***

Atravesamos el oscuro y hermoso campo de sangre y estrellas en completo
silencio. Era como si mi compañero tuviese miedo de hablar. Miraba al
frente con sus ojos ardientes. Sus ojos... seguían siendo una maravilla para
mí. Antes de caer en este mundo de ensueño, había tenido un encontronazo
con mi niñera anciano, el Sr. Gabriel. Él también tenía ojos de intriga, pero
los suyos eran temibles, penetrantes y desconcertantes. Si los ojos de
Gabriel eran de pura maldad, de lo cual yo estaba segura, entonces mi
amigo tenía ojos de una rectitud sin heraldo. Estaba agradecida de tenerle
como mi protector y compañero, pero no sabía su nombre. La idea de
preguntar no se me había ocurrido.

Nos habíamos aproximado a un foso, tan rojo como nunca había visto. Era
de un rojo carmesí oscuro y casi parecía aceite de motor... por supuesto, yo
sabía que ese no era el caso. Fluía con una fuerte corriente, casi como si
tuviese un propósito. Se enfurecía más agresivamente cuanto más nos
acercábamos. Mi compañero se detuvo y yo seguí su ejemplo de inmediato.

"¿Que hacemos ahora?" Le pregunté.

"Esperamos," dijo él con acento escocés.

"¿Esperar que?"

"Un puente."

“¿Un puente? Yo no veo ningún puente."

"Habrá uno. Él sabe que estamos aquí," dijo con un tono inquietante en su
voz, ahora ronca.

Había enfatizado el «Él» justo antes de que su voz cambiara. Él había
hablado de este hombre desconocido antes y siempre con descontento. Yo



sabía que aquí había una historia no contada, pero sentí que curiosear sería
futil.

Fue cuando completé ese pensamiento que el suelo empezó a temblar
ligeramente. Eso fue seguido de un retumbar audible, que rápidamente se
convirtió en un retumbar bastante fuerte. Yo estaba asustada y sentía
curiosidad al mismo tiempo, y me encontré aferrada a la pierna de mi amigo
con todas mis fuerzas, pero cuando alcé la vista, él estaba imperturbable,
con los ojos entornados y juré poder ver una llamarada sobresaliendo de sus
órbitas.

El retumbar y el temblor se volvieron cada vez más feroces. Cerré los ojos y
escondí el rostro detrás de la pierna a la que me aferraba. No me atrevía a
mirar. Mi lógica de doce años sugería que si yo veía el mal, el mal no
podría verme a mí y, por tanto, no me haría daño.

"¡¿Que esta pasando?!" Grité detrás de su muslo.

"Nuestro puente," dijo él con gravedad.

Decía la verdad. Saqué la cara de la seguridad de la pierna y pude ser
testigo de un gran pilar de piedra que se elevaba desde abajo, desde el río
cereza. Era lo bastante alto, largo y ancho para que los dos pudiéramos
cruzar.

Mi amigo me miró con una intensidad feroz en los ojos, y luego habló con
una intensidad que coincidía con su mirada.

"Es la hora." El modo en que pronunció esas dos palabras tenía el poder de
mover montañas.

Con eso, comenzamos nuestro acercamiento hacia la fortaleza sobre el río
rojo profundo abajo. La fortaleza que había parecido tan lejana no mucho
tiempo atrás.

Cuando llegué por primera vez a aquel lugar desolado, el castillo era el
único lugar que parecía ser la salvación. Rodeado de muerte, había sido un
faro de luz que me atraía. En última instancia, siempre estuvo destinado a



ser mi destino final en este mundo, pero yo esperaba un lugar de consuelo y
paz. No estaba destinado a ser así y esto era cada vez más evidente cuanto
más nos adentrábamos en la fortaleza.

Las paredes estaban llenas de venas y arterias como si estuviésemos dentro
de un corazón vivo y palpitante. Pulsaban con un movimiento rítmico,
seguramente estábamos en el corazón de aquel mundo. No había ventanas,
salvo por una justo ante nosotros al final del pasillo. La luz que surgía por la
ventana era suficiente para iluminar todo el pasillo, aunque este parecía a
kilómetros de distancia. Un fenómeno más que desafiaba toda lógica
concebible.

Cuando nos aproximábamos a un salón, noté movimiento a los flancos. No
podía saberlo con certeza, pero creo que mi compañero no lo había notado.
Su mirada se centraba al frente sobre algún objetivo lejano. Yo me descubrí
gravitando hacia sus piernas una vez más, como si estas fuesen un santuario
para la locura que me rodeaba.

"No les temas, chica. No pueden hacerte daño aquí, especialmente mientras
estés a mi lado," dijo él con su acento de Londres. Evidentemente, él había
notado lo que fuese que había estado al acecho en las sombras a cada lado
de nosotros.

El salón era una masiva estructura cavernosa cuya superficie fácilmente
podía equipararse a tres campos de fútbol, con techos que se alzaban a
quince metros de altura. Aunque extraña, la sala no parecía tan gigantesca
desde fuera, otra de las leyes de este mundo, pensé yo.

Mientras progresábamos, podía distinguir la silueta de algo bastante grande
delante de nosotros. Al principio era solo una masa negra, pero luego tomó
forma una estructura a medida que nuestra vista se ponía en perspectiva.
Cuanto más nos acercábamos, más parecía un trono, y eso era de hecho lo
que era. Aunque la luz de fondo era tan intensa que no podía distinguir si
había alguien sentado en él.

Llegamos a unos diez metros del trono cuando mi compañero me detuvo y
me murmuró: “No vamos más allá de aquí. La confianza es vana entre estos
muros."



Una declaración curiosa pensé, pero pronto vería por qué.

“František, viejo bastardo,” dijo una voz desconocida desde el enorme
sillón.

"No estoy aquí en mi propio nombre, Gerard." Dijo mi compañero, cuyo
nombre era evidentemente František.

"Oh, ya lo sé, lo sé." Dijo Gerard, el hombre en el trono. "Es la niñita que
traes la que necesita mi atención. Noté su presencia en cuanto entró en
nuestro reino." Mientras hablaba, una de aquellas criaturas del bosque se
acercó a su lado. Gerard le dio unas palmaditas en el brazo como diciendo:
«Buen chico, lo has hecho bien.»

"Son buenos chicos de los recados estos Krags. Lástima que tuvieses que
matar a uno, Franky." Dijo Gerard.

"¡No me llames así!" Gritó František, apartó la mirada, luchando contra sus
emociones. "Es la chica; tenemos que llevarla de regreso a su mundo natal.
No pertenece a este miserable lugar." dijo František exponiendo mi caso.

El hombre en el sillón se enderezó ahora, nos miró a ambos con curiosidad
y luego volvió su mirada hacia mí, pero aún hablaba con František.

"¿Y eso cómo lo sabemos? Después de todo, ella está aquí, en nuestro
mundo, ¿por qué no pertenece a él? ¿Porque tú lo digas? Estoy inc..."

Yo le interrumpí.

"Señor, no pertenezco aquí. Tengo un hogar y una familia; Tengo amigos y
escuela." Le supliqué.

Él me miró más profundamente. "¿Estás segura de eso, Elizabeth Walker?"
Dijo mi nombre completo. Recuerdo haberme sorprendido por esto, pero lo
que dijo después cambiaría mi vida.

“¿Familia dices... un hogar? Sí, de hecho tienes una casa que te protege de
la lluvia, pero ¿es realmente un hogar? La familia que vive en esa casa está
rota. Tu madre solo vive para impresionar a los demás debido a sus



deficiencias en la vida. Nada era suficiente para su padre, así que nada
puede ser suficiente para ella cuando se trata de ti." Hizo una pausa para ver
si yo reaccionaba.

Pero no lo hice.

Lo único que podía hacer era quedarme allí de pie y escuchar. Aunque él
debió de haber visto una expresión de disgusto en mi rostro, pues sonrió
antes de continuar.

“Y tu padre, él y tu madre siempre están discutiendo. Eso nunca termina.
Pero la riña es lo único que tú ves. Las verdaderas peleas, los ataques de
gritos y las discusiones histéricas tienen lugar cuando tú no estás, pequeña
Lizzy. No es de extrañar que tu padre se esté follando a la cajera del banco.
Es un buen partido después de todo. Además, tampoco es que Carol le esté
dando nada. Un hombre tiene necesidades."

Sentí que apreté la mandíbula ante esas palabras, lo que le impulsó a
continuar.

"¿Y amigos? ¿Qué amigos? ¿Te refieres a ese gordo con el que caminas
hasta casa desde la escuela? ¿El que traumatizaste al destripar un cuervo
muerto justo delante de él? Tú no tienes amigos, Elizabeth, pero tampoco
estabas destinada a tenerlos, ¿verdad? Siempre fuiste una solitaria, tú solo
sentías pena por el zampabollos de Malcolm."

"El chico te recordaba a ti misma, completamente solo en los mundos. Así
que, ¿por qué no hacerse amigo de él?, al menos era alguien con quien
identificarse, ¿no es así?"

Yo había comenzado a llorar en algún momento, no recuerdo cuándo
exactamente, pero cuando él terminó esa parte de su diatriba, me fluían
varias lágrimas de los ojos.

František puso el brazo alrededor de mi hombro para consolarme, pero
Gerard no había terminado.



"Y me parece que crees que tendrás una vida si eliges regresar a tu mundo."
Dijo con una sonrisa. "Querida, tu vida está terminando mientras
hablamos."

Me bloqueé ante las palabras.

"Ya es suficiente, jodido canalla baboso." dijo František en mi defensa, pero
yo no quería que se detuviera, quería saber a qué se refería.

"No, continúa... quiero saberlo." Dije.

František me miró para preguntarme si estaba segura. Yo le miré y asentí.
Gerard sonrió, “Chica valiente.

"Lizzy, si eliges volver a tu cuerpo, descubrirás que algo es diferente. Tu
cuerpo será diferente; sentirás que falta una parte de ti. Experimentarás
cierta curiosidad al principio, pero eso dará paso a la vergüenza cuando
descubras lo que ha sucedido, y luego todas tus emociones culminarán en
una explosión de ira. Lizzy... estás siendo violada."

Violación era un término que yo solo había escuchado un par de veces en
mi vida en aquel momento, pero sabía perfectamente lo que significaba. El
Sr. Gabriel, el hombre al que yo había temido desde el momento en que le
vi era en verdad un monstruo al que temer. Debería haberlo sabido. Debería
haberles dicho a mis padres en aquel mismo momento que me sentía
incómoda con él. Pero al final, las historias de abuso de menores son solo
eso: historias. Solo le suceden a la gente de las noticias, nunca a ti.

Pero estaba equivocada.

Mis ojos y yo miramos fijamente al narrador del pasado, del presente y del
futuro. Yo estaba enojada con él y con la información que me estaba dando.
No le creí. Después de todo, ¿por qué debería creerle? Que yo supiera, esto
era un sueño y él era un producto de mi imaginación.

"Estás mintiendo." Murmuré. Di media vuelta y comencé a marchar hacia
donde habíamos entrado.



"Yo no haría eso, Lizzy." Dijo Gerard. Yo no me detuve.

"Lizzy, espera." dijo František. Me detuve.

"Ya se lo has dicho, ¿verdad, Frank?"

"No." Dijo él, pude oír el pesar en su voz.

"¿Decirme qué?" Dije sin darme la vuelta. Nadie me respondió al principio.
"¿¡Decirme QUÉ!?" Grité al darme la vuelta, enfurecída con František.

"Adelante, Franky, díselo." dijo Gerard con gran imaciencia y emoción.

František le lanzó una mirada a Gerard, pero luego volvió su mirada hacia
mí. Cayó sobre una rodilla para poder mirarme a los ojos. Sus ojos, que en
su mayoría eran de un naranja intenso, ahora eran de un púrpura oscuro.
Estaban llenos de tristeza.

“Elizabeth... una vez que abandones esta fortaleza, es posible que nunca
vuelvas a entrar. Las puertas se cerrarán y es posible que nunca puedas
regresar. Quedarás varada en este mundo, perdida, dejada a vagar hasta que
mueras; e incluso entonces tu muerte se demorará cien dolorosos años. No
debes irte, no hasta que te hayan encomendado tu tarea."

El hombre que había sido mi salvador derramó ahora una lágrima, pero no
era una lágrima normal. Sus ojos estaban hechos de fuego, y así él lloraba
llamas. La lágrima en llamas rodó por su rostro, prendiendo fuego a su
trapo. Este se quemó lo suficiente como para que yo pudiera ver una parte
de su rostro por primera vez. Este estaba horriblemente marcado, todo en
largas y estrechas rayas. Lo habían quemado. František había pasado
muchas noches llorando, al parecer, quemándose por su tristeza.

"¿Cómo... cómo sabes todo esto?" Le pregunté.

No se me había ocurrido hasta ahora cómo podía él haber reunido todo este
conocimiento, cómo podía aún existir como un ser pensante vivo y no
muerto o cómo se había convertido en uno de esos Krags, así que me lo
pregunté entonces.



"Adelante, Frank, díselo. Tenemos tiempo." dijo Gerard desde su alto sillón.
František le devolvió la mirada y volvió a centrar su atención en mí. Sus
ojos todavía de un color púrpura oscuro.

“Lo sé porque... porque una vez estuve en tu posición, Lizzy. Fue hace tanto
que he perdido toda la noción del tiempo. Fui absorbido por este mundo
cuando la reina Isabel reinaba supremamente. Era el año 1597 y, como tú
ahora, yo vagué hasta aquí, hasta este castillo y, como tú, no estaba solo.
Estaba con mi hermano." Hizo una pausa para recomponerse.

Yo estaba pendiente de cada palabra. Su voz siempre cambiante se mantuvo
como una para el discurso, su voz noble pero ronca aún resonaba
sombríamente por aquellos masivos salones.

“Entramos en este castillo y cuando lo hicimos, experimentamos lo que
ahora sin duda experimentas. Confusión, miedo, dolor... Y, como tú, nos
encontramos con un hombre sentado en un enorme trono en un gran salón:
Gerard. Él nos explicó lo que había sucedido. Nos contó cosas sobre
nosotros mismos que nadie más podía saber. Y luego nos habló de nuestro
futuro y no pudimos hacer nada más sino creerle."

“Empezó con mi hermano," continuó él, "Él se quedó, escuchó lo que
Gerard tenía que decir. Aceptó su tarea, pero con plena intención de
desobedecer, y cuando salió de los terrenos del castillo, una enredadera lo
agarró del cuello y lo arrastró al Bosque de los Muertos. Lizzy, mi hermano
está entre sus filas."

Otra lágrima de fuego rodó por su rostro, quemando la carne al caer. Yo
simpatizaba con František, él había perdido tanto, había perdido todo lo que
había conocido y, para colmo, estaba atrapado en aquel extraño mundo para
siempre.

“Pero ¿qué te pasó a ti? ¿Por qué no te ahorcaron? No has podido haber
completado tu tarea, quiero decir, todavía estás aquí. Si hubieses terminado
lo que se suponía que debías hacer, deberías ser libre, haber regresado a
casa, ¿no?" Pregunté con sincera curiosidad.



“Sí...” Dijo él, “Eso es cierto, solo que la cosa es que... yo nunca recibí mi
tarea. Cuando vi lo que le había pasado a mi hermano, no podía soportarlo y
dejar que me pasara lo mismo. Gerard me advirtió, pero yo no hice caso de
su consejo. Salí del castillo y, cuando lo hice, las puertas se sellaron detrás
de mí con un grandioso destello de luz."

"Pero ¿cómo es que se te permite entrar ahora? ¿Por qué estás hecho de
fuego?" Le pregunté frenéticamente.

“Bueno, Lizzy, después de vagar por este lugar tanto tiempo como he
hecho, cedí. Me planté fuera de estas puertas y supliqué. Supliqué, maldije
y grité hasta que, finalmente, las puertas se abrieron. Entré, y todo estaba
como había estado cuando yo hube salído por primera vez, y allí estaba
Gerard, sentado como está ahora. Tenía una sonrisa en su rostro y me
explicó mi castigo por desobedecer."

Él bajó la vista, como si no pudiese continuar. Fue entonces cuando Gerard
intervino.

El hombre del sillón se puso en pie, por primera vez pude verlo claramente
a la luz. Llevaba una elegante túnica verde de seda. Estaba bordada con hilo
dorado y borlas que sostenían cuentas hechas de piedras preciosas. Su
cabello era largo y blanco como la nieve, y tenía una barba de la misma
naturaleza que su cabello. Gerard bajó de su trono y puso una mano sobre el
hombro de František.

“Él había llorado todos los días desde que dejó mi castillo. Su dolor había
sido tan grande que hasta el Bosque de los Muertos se compadecía de él, los
Krags lo dejaban en paz y todas las temibles criaturas de este lugar lo
dejaban en su miseria. Un destino mucho peor que cualquier cosa que yo
pudiera ofrecer. Sin embargo, sentí que su tortura podía mejorarse." Hizo
una breve pausa, “Para su miseria le otorgué ojos de fuego, para que cuando
derramara una lágrima, sintiera el dolor que sentía su hermano. Después de
todo, era justo, ¿por qué iba a sufrir un hermano y el otro no?"

"Pero yo seguía sintiéndome irrespetado. Él me había abandonado, incluso
después de haberle ofrecido la salvación. Así que hice lo único que pude...
Le encerré en el plano por toda la eternidad. Es el custodio de este lugar.



Me trae almas perdidas, como la tuya. Él es el barquero, a todos los efectos
y, a cambio, yo no le envío a la horca con su engañoso hermano."

Gerard terminó y František alzó la vista hacia mí, sus ojos permanecían en
ese estado púrpura oscuro. Había llorado un poco más y ahora el pañuelo
que usaba como máscara había desaparecido, quemado hasta quedar
reducido a nada, revelando todas las cicatrices de quemaduras que
formaban su rostro. Extendí la mano y le acaricié la mejilla con la palma
derecha. Me sentía mal por el. Él pareció sonreír cuando yo hice esto, y sus
ojos se tornaron de un tono naranja. Dirigí mi atención a Gerard ahora.

“¿Y quién eres tú entonces? ¿Por qué estás aquí, por qué puedes controlarlo
todo?" Pregunté acusadoramente.

Él dio un risita, “Bueno, Lizzy, porque yo creé este lugar. Este mundo es
obra mía, ¿no tiene sentido que lo controle?

"Pero ¿cómo?"

"Es un hechicero," indicó František. “No tiene edad y ha existido desde que
existe el tiempo mismo, y es omnisciente y todopoderoso. Creó este lugar
para poder tener dominio propio, por el resto del tiempo."

František parecía triste de nuevo, pero sentí que se debía al miedo.
Seguramente František nunca iba a dejar este lugar y sería el sirviente de
Gerard por toda la eternidad.

"Te dice la verdad, Lizzy." dijo Gerard mientras volvía a subir a su trono.
“Aunque he dejado un pasaje abierto; aquellos que están en peligro tienen
la capacidad de encontrarme en su subconsciente, como František y su
hermano cuando estaban atrapados inconscientes en un edificio en llamas...
o cuando te drogaron a ti y te violaron. La mente humana es algo poderoso,
Srta. Walker, no subestime su voluntad de supervivencia. Si estás dispuesta
a hacer cualquier cosa, y quiero decir cualquier cosa para permanecer con
vida, serás traída hasta aquí. Estás en un estado metafísico, jovencita, y solo
yo controlo cuándo puedes volver a entrar en tu cuerpo, si es que llegas a
volver alguna vez."



"Así, ahora debo preguntarte de nuevo. ¿Estás dispuesta a salir por esa
puerta y sufrir un destino similar al de František o completarás seriamente
la tarea que te voy a proponer?"

Pensé en ello por un momento. Todavía no había escuchado su tarea, pero
no estaba segura de querer hacerla. Si no podía completarla, me enviarían a
unirme al ejército de hombres ahorcados, para siempre torturada y
desangrada. Pero marcharse como hizo František conduciría a una eternidad
de esclavitud, haciendo todo tipo de actos desconocidos. Tenía que
arriesgarme.

"De acuerdo, ¿cuál es la tarea?" Dije.

Gerard sonrió y František inclinó la cabeza con desesperación. Asumí que
él había esperado que yo me quedara, para poder ser su compañera hasta el
fin de los tiempos y más allá.

"Buena chica. Tu tarea, Elizabeth Walker, se plantea como tal. Cuando
despiertes de tu coma inducido por drogas, tendrás una memoria completa
de este lugar y de sus eventos. Te dejaré eso como una especie de
inspiración, para que o bien nunca regreses y tu tarea se complete o bien
sepas el destino que sufrirás."

"Debes tomar venganza de todos los que te han hecho daño, jovencita. En
tu corta vida, tu madre te ha ridiculizado, te ha hecho sentir inútil e
indeseable. Te padre traidor te ha mentido y acabará rasgando a tiras tu
familia. Tú has sido una amiga leal, Malcolm no ha sido tan leal. Él
compartirá tu secreto con un psiquiatra y eso te llevará a una vida
institucionalizada. Pon fin a las traiciones de estas engañosas personas, tu
vínculo con este lugar se romperá y nunca volverás aquí. Tu mente borrará
todas tus malas acciones y mi mundo en general. Elizabeth, ¿es tu voluntad
justa, sin importar las consecuencias, es fuerte? ¿Completarás las tareas que
se te han planteado? Responde sinceramente querida, sabré si estás
mintiendo."

Me tomé un momento para ordenar las ideas. Tenía mil emociones
disparando pensamientos en mi cabeza y en mi corazón. Eché un vistazo a
František, quien tenía la mirada fija en mí. La tristeza y la lástima en sus



morados ojos en llamas eran abrumadoras. Tenía que aceptar las tareas que
se me presentaban y estaba muy segura de que las completaría. Las
transgresiones cometidas por los más cercanos a mí enviaron una furiosa ira
a través de mi cuerpo, y pronto esa furia superó todas las demás emociones.
Me sentí temblar hasta la médula.

"Estoy de acuerdo. Lo haré." Dije.

Hubo una pausa. Gerard y František no dijeron nada durante varios
minutos, lo que a su vez pareció una eternidad, hasta que Gerard pronunció
rápida y simplemente...

"Muy bien."

Y con eso, hubo un destello azul brillante. Yo cerré los ojos por acto reflejo
y, cuando los abrí de nuevo, me encontraba tumbada en mi cama.



Capítulo 7
MI PROPIA CAMA, PARECÍA una eternidad desde que me había
acurrucado a salvo entre mis sábanas en el calor de mi habitación. La
sensación era gloriosa, era fantástica, era impresionante... De hecho, fue de
corta duración. Pude disfrutar de la sensación por un momento antes de que
los recuerdos de mi sueño volvieran a mí. Recordé a František y recordé a
Gerard, recordé el Bosque de los Muertos, y la luna y el sol celestiales
como uno solo. Todo ello estaba fresco en mi mente.

Lentamente, mientras yacía en la cama, volvieron a aparecer otras facetas
del ensueño; Recordé ciertas conversaciones como si acabasen de ocurrir,
aunque parecían viejas, muy antiguas. Recordé la desgarradora historia de
František y el pensamiento de su pobre hermano y su eterna condenación
me deprimió un poco. Recuerdo en el sueño no haber derramado una
lágrima por František, incluso cuando había sentido las cicatrices en su
rostro, yo había permanecido sin emociones. Pero en aquel momento, el
momento en el que todo volvió, derramé una lágrima por su historia. La
sentí rodar por mi mejilla y colgar en el precipicio de mi mandíbula durante
un instante antes de que esta cayese sobre la almohada, evaporándose en la
funda de lino como una primera lluvia en el suelo del desierto.

No importaban todos los recuerdos que se habían apoderado de mí en ese
breve tiempo, el más importante llegó al final: mi tarea. Tenía que
vengarme de los que me han hecho daño, pero no se me había dado un
marco de tiempo ni un orden específico para las cosas, simplemente yo
estaba destinada a ejecutar esos cuatro específicos: Malcolm, el Sr. Gabriel,
mi madre y mi padre. Una vez más, las instrucciones habían sido vagas.
¿Tenía que lastimarlos física o emocionalmente? ¿Arruinar sus vidas como
ellos habían arruinado la mía? ¿O sería algo más drástico... estaba yo
destinada a matarlos?

Me senté erguida en la cama con los pies colgando a los lados; No miré el
reloj antes de saltar al suelo. El movimiento de salto fue un mal
movimiento, porque lo que fuese que Gabriel me había puesto en el té me



había dejado atontada y con náuseas. Tropecé de lado y me apoyé en la
pared con el hombro. Hubo un torrente de sangre a mi cabeza y de pronto
todo se volvió borroso. Eso no ayudó a la sensación de náuseas. Me froté la
frente con el pulgar y el índice para ayudar a aliviar el dolor de cabeza que
se estaba formando rápidamente en mi cráneo.

No tenía muchas opciones en este momento. Iba a vomitar. Ignorando todo
lo que estaba en mi camino, me precipité hacia la puerta, la abrí y procedí al
pasillo negro como la boca de un lobo. La oscuridad me puso un poco
sobria. Los pensamientos empezaron a correr por mi cabeza: ¿Y si Gabriel
todavía estaba aquí, y si mis padres aún no están en casa y yo seguía sola
con aquel tirano?

Sí, sé que tenía que arruinarles la vida a las personas que acabo de
mencionar, sin embargo, no estaba preparada para hacerlo en aquel exacto
momento, me asustaba la idea de que el Sr. Gabriel me encontrara primero
y me hiciera otras cosas indescriptibles. Había pasado una cantidad de
tiempo desconocida; podrían haber sido horas, días, semanas o más desde
mi caída en el mundo de Gerard. Si eran solo unas pocas horas,
seguramente Gabriel seguía en la casa. El pensamiento me golpeó en el
estómago como un puñetazo y me hizo acelerar el paso hacia la maravilla
de porcelana que era la taza del inodoro.

Las náuseas golpearon con fuerza un segundo después. No estaba segura de
poder llegar al baño a tiempo. De hecho, estaba segura de que no lo iba a
conseguir. Antes de que pudiera dar un paso más, había vomitado...
violentamente. Me incorporé una vez, pero la sensación no disminuyó, sentí
que otra oleada de náuseas me invadía y, de nuevo, vomité. Podía sentir el
contenido correr por mi barbilla, lo cual empeoraba la situación. Por tercera
vez en unos segundos, había vaciado el contenido de mi estómago en el
suelo a mis pies.

Evidentemente, yo había hecho algo de ruido, desde ligeramente audible
hasta excesivamente fuerte una vez que comenzaron los vómitos. Escuché
que la puerta al final del pasillo se abría con fuerza y   vi una figura correr a
través de la oscuridad más allá del umbral. Dada la iluminación del pasillo
en ese momento, no pude distinguir quién era. Fácilmente podría haber sido
una espantosa criatura con crueles intenciones heredadas de mi sueño. Me



sentí impotente para retirarme de lo que fuese que se dirigía hacia mí, y
sucumbí a ello, bestia u hombre. Los efectos residuales de las drogas aún no
habían desaparecido ni siquiera con mis intensos vómitos, y yo aún tenía la
visión borrosa y ciertos mareos. Me quedé clavada en el sitio.

La figura en la oscuridad corría hacia mí más rápido ahora. El pasillo tenía
solo unos pocos metros de largo, pero la sensación que sentí inhibía
dolorosamente el movimiento del tiempo. Su movimiento me recordaba al
Krag y cómo había este permanecido en un lugar para luego, sin previo
aviso, evaporarse y reaparecer cerca de mí.

Ahora hacia mí, el ser descendió en picado y me agarró en sus brazos. Yo
me estremecí y casi solté un grito, pero eran brazos reconfortantes, brazos
familiares. ¡Mi primer pensamiento fue František! Pero sabía que eso no era
cierto. Los brazos en los que descansaba eran más familiares, eran los de mi
propio padre.

Por muy reconfortantes que sintiera yo sus brazos en ese instante particular,
no podía permitirme perderme en ellos. Los recuerdos de la advertencia de
Gerard seguían frescos en mi mente, y yo tenía una tarea establecida.
Completar esa tarea sería más difícil con sentimientos de compasión.
Aunque yo no estaba dispuesta a causar estragos a nadie en mi estado, así
que descansé y me relajé mientras él me sostenía cerca de su pecho. La
sensación de ser abrazada, debo admitir, era reconfortante.

Podía escuchar su corazón batiendo rápidamente en su esternón. Él también
estaba asustado. Él también estaba murmurando algo, pero yo no podía
entenderlo, mi cabeza latía con fuerza y   todo lo que él decía estaba
distorsionado, vacío. Aunque estoy segura de que fueron palabras de
consuelo y cuidado, y su tono, el leve retumbar de su voz me tranquilizaba
mucho, como un bebé recién nacido acostado en el pecho de su madre por
primera vez. Sentí algo que no había sentido en mucho tiempo...

...me sentí amada.

Una mano me acariciaba la espalda y otra me levantaba el brazo derecho
por debajo del codo. Empezamos a movernos. Todos mis pasos parecían
metódicos, como si tuviese que pensar con cuidado antes de posar cada pie



y si no lo hacía, seguramente me caería. Me sentí ingrávida, así que no
podía juzgar adónde estaba yendo, me acerqué a la pared en busca de
apoyo, pero no la encontraba y mis pies sobreestimaban la altura del suelo.
Yo era un desastre tambaleante—nada más que una hermana de una
sororidad borracha durante las vacaciones de primavera. Si no hubiese sido
por la guía de mi padre, me habría caído al suelo.

Eventualmente fui conducida los pocos metros del pasillo que llevaban a mi
habitación. Yo no había viajado muy lejos, pero el cuarto estaba a
kilómetros desde mi punto de vista. Mi habitación seguía completamente a
oscuras, yo no podía ver nada con la oscuridad y el mareo, e incluso con el
apoyo de mi padre en la instancia, me sentía perdida. Una extraña en mi
propia habitación y; en mi estado mental, después de lo que había
experimentado; creía y temía que el monstruo bajo mi cama fuese real y que
ni siquiera mi padre pudiese defenderme.

Fue en ese momento cuando sentí mis piernas ceder. Al parecer yo no había
sido ingrávida en absoluto, sino bastante pesada, especialmente con las
piernas débiles y temblorosas. Una vez más, los seguros brazos de mi padre
me agarraron antes de que yo cayera al suelo. Aunque en lugar de guiarme,
sentí que mis piernas se deslizaban debajo de mí. En una fracción de
segundo estaba horizontal en el aire. Él me había recogido, como en la
escena de una película, y pronto me había bajado a la cama.

Cerré los ojos y todo me dio vueltas, volví a sentir náuseas. Respiré hondo,
pero eso hacía poco para calmar la sensación. Procedí a vomitar de nuevo.
No recordé haberme inclinado sobre el borde de la cama, pero lo había
hecho. El vómito golpeó la alfombra del suelo con un chasquido húmedo,
que en mi estado hizo eco y, a su vez, me hizo sentir aún más mareada.
Sentí venir otra arcada. Me atraganté y solté otra furia de fluidos corporales
y varios trozos de proteína. La escena no era bonita ni siquiera desde mi
aturdida perspectiva.

Contrariamente, esta vez no hubo salpicaduras de humedad, más bien un
hueco ruido compulsivo. Mi madre, de entre todas las personas, había traído
un gran balde de plástico, sin duda para no tener que limpiar la alfombra
por la mañana. Aunque era más probable que ella me obligara a limpiar el
desorden.



Tumbada en la cama, podía escuchar el eco de la conversación de mis
padres en mi cabeza. Las palabras no eran lo bastante claras para
distinguirlas, pero capté la extraña palabra. Estaban discutiendo, como de
costumbre, pero esta vez no era obvio de qué se trataba. Mi nombre se
mencionó un par de veces, intoxicación alimentaria, gripe y, por último,
escuché a mi padre mencionar el nombre del Sr. Gabriel, en un tono
bastante enojado.

Fue después de haber murmurado el nombre de Gabriel que yo escuché una
palabra con claridad: "Matarle."

Yo no estaba asustada ni enojada con el Sr. Gabriel por lo que él había
hecho, más bien sentía cierto desprecio por mi padre. Se suponía que él no
debía matar a Gabriel, eso era parte de mi tarea. Comencé a preocuparme de
que él cumpliera con su furiosa amenaza o, al menos, que llamara a la
policía, lo cual me impediría a mí completar mi tarea... podría convertirme
en parte del ejército de Hombres Ahorcados. Aunque nunca se había
mencionado que fuese mi mano la que destruyera a Gabriel, asumí que si
otra persona lo hacía, la situación sería ignorada. Tenía que pensar en una
mentira, algo que decirle para asegurarle que el Sr. Gabriel no tenía nada
que ver con mi enfermedad, pero yo no estaba en condiciones de hacerlo.

Mi madre pareció convencerle de que la persecución del señor Gabriel
podía esperar hasta la mañana. Vi ambas figuras pasar por la puerta una vez
más, dirigiéndose hacia su dormitorio. El pasillo tenuemente iluminado les
daba a mis padres la forma de criaturas de otro mundo a mis ojos. Sus
perfiles estaban borrosos y suavizados, sus piernas parecieron inexistentes
al pasar flotando por la puerta, en cierto modo esto era reconfortante, como
una señal de que ellos pronto serían fantasmas. Sentí una sonrisa en mi
rostro.

Al final de todo, lo cual vendrá más adelante en este manuscrito, quizá el
hecho más sorprendente de todo fue la percepción mostrada por mi padre.
Sus instintos paternos habían entrado en acción, aunque tarde. De inmediato
había señalado al Sr. Gabriel como la causa de mi enfermedad y se apresuró
a enfrentar y a destruir tal amenaza. En restrospectiva, esto era una gran
hazaña por su parte.



Por otro lado, no era una sorpresa que mi madre no tuviese instinto
maternal alguno, y si lo tenía, era totalmente capaz de ignorarlo. Después de
todo, fue idea suya que un completo extraño cuidara a su única hija.
Cancelar su reunión de la tarde habría sido un crimen contra la humanidad.
Me disculpo, suelo perder mi ingenio cuando se trata de sarcasmo, pero mi
mensaje sigue siendo el mismo. Mi madre siempre había vivido en sus años
del instituto, siempre intentando impresionar a la capitana animadora y estar
a la última era siempre importante entre la multitud popular.

¿Quién hubiera pensado que eso sería su muerte?

A la mañana siguiente desperté sintiendo menos náuseas que la experiencia
previa en medio de la noche, pero tenía un dolor de cabeza atronador. Cada
parpadeo, cada movimiento del músculo ocular me causaba un dolor tan
extremo que casi me hacía llorar. No me levanté de la cama por miedo a
que volvieran las náuseas. Sin embargo, la desorientación parecía haberse
disuelto después de dormir.

Había dormido sin soñar. Casi había esperado la visita de František y sus
ojos ardientes, o que Gerard me convocara para una última advertencia
sobre lo que había que hacer, pero por desgracia, nada de eso estaba
destinado a ser. Mi sueño había sido tan normal como el de cualquiera.
Todo era normal, como si nunca me hubiesen drogado, como si nunca
hubiese conocido a Gerard ni a František. Resultaba extraño y al principio
no pude descifrar lo que era real y lo que era fantasía.

Mi padre entró en mi cuarto poco después de que me despertara, se sentó en
una silla junto a la cama; una silla que no estaba en el diseño decorativo
original de mi habitación. Él debía de haberla agregado allí en algún
momento de la noche.

"¿Cómo te sientes hoy?" Me preguntó sosteniendo una taza de té caliente
que trató de pasarme. Mis ojos se abrieron ante la visión del líquido
caliente. El té estaba destinado a calmar, pero me repugnaba. No podía dejar
que él viera esto.

Empujé suavemente la taza y negué con la cabeza, "Mejor," dije, "Pero no
sé si puedo retener nada en este momento." Él dejó la taza sobre la mesita



de noche junto a mi cama.

"Está bien." Dijo él mirando al suelo: "¿Por qué estás? ¿Estás tan enferma?"
Preguntó apretando la mandíbula y mordiéndose el labio.

Esa era mi oportunidad de aclarar lo de Gabriel, aunque estaba bastante
enferma, tenía que pensar en algo, y lo hice. Usé la excusa más fiable que
se me ocurrió.

"Creo que es la gripe." Dije mintiendo sin más, confiando en que él lo
creyera, pero su rostro contaba una historia diferente.

“¿La gripe? Estabas bien esa tarde cuando nos fuimos," dijo él.

“Sí, no sé. Comenzó un poco después de que os marcharais, vomité un par
de veces y luego el Sr. Gabriel me dio un poco de té y me quedé dormida."

Recuerda, el truco para mentir es dejar un poco de verdad en la historia.

“¿En serio, té? Quiero decir, dormiste toda la tarde y durante toda la cena.
El señor Gabriel dijo que no te sentías bien y que te fuiste a la cama, pero
debes de haber dormido dieciocho horas o algo así."

"No sé... ¿no suele dormir mucho la gente cuando está enferma?" Le
pregunté.

Mi padre miró al suelo. "Sí, pero tanto tiempo, tan profundamente... Hubo
una fiesta aquí anoche, por amor de Dios, y ni siquiera te moviste." Dijo
mientras miraba al suelo como si el Corazón Delator [1] latiera bajo mi
cama.

"Estaba cansada en realidad, papi, todavía lo estoy." Dije con la voz más
dulce que pude producir. "¿Puedo acostarme un rato?" Tenía la esperanza de
que él no pudiese resistir mi mejor intento de ser encantadora.

"Sí," dijo él apartando la mirada. "Es una buena idea, necesitas descansar."
Y con eso, se inclinó y me besó en la frente. Él era un buen hombre
conmigo, iba a resultar difícil de arruinarle la vida.



Después de que mi padre hubo salido de la habitación, por fin pude
arrastrarme frenéticamente fuera de las sábanas. Durante la conversación
con mi padre, había notado algo húmedo bajo las sábanas. Yo sospechaba lo
que era, pero no dejé que mi mente lo confirmara. Fluía cálida y lenta, pero
estaba allí. Si no hubiese estado acostada en la cama, posiblemente ni
siquiera lo hubiera notado, después de todo, no había sentido que nada
abandonara mi cuerpo, ninguna sensación de orinar. Aquello era diferente y
extremadamente confuso.

Cuando estuve de pie junto a la cama levanté impaciente las sábanas y las
sostuve en las manos, sin querer retirarlas hacia atrás. El miedo por lo que
pudiera encontrar me abrumó. Podría ser cualquier cosa y ver es creer,
después de todo, así que la lógica que pasó por mi joven mente fue que si
no veía lo que era, entonces no podía ser real. Contemplé la idea de ignorar
lo que era y dejarlo estar, confiando en que se desvaneciera como un sueño,
pero mi mente era demasiado curiosa, tenía que ver lo que era.

Sangre.

Allí, en medio de mi cama, había un charco de tibia y húmeda sangre. Mis
sábanas aún no la habían absorbido por completo, por lo que esta brillaba
con la luz del sol que se colaba por las finas cortinas suspendidas en mi
habitación. Mi mandíbula quedó laxa y mis ojos se agrandaron. ¿Cómo
había podido salir de mí tanta sangre, especialmente cuando me sentía tan
pequeña? Mis manos temblaban sutilmente mientras sostenían las sábanas,
el temblor pronto se extendió por todo mi cuerpo. Manos, brazos, espalda,
piernas, todo empezó a temblar y de pronto me sentí enferma de nuevo.

Gerard tenía razón. Yo había sido violada... violentamente.

Sentí que el pánico me envolvía. Mi estómago dio un vuelco y mi corazón
se aceleró. Me sentía furiosa y avergonzada. No sabía qué hacer con aquel
desastre. Mi padre ya sospechaba algo, y esto seguramente verificaría sus
preocupaciones sobre que el Sr. Gabriel había hecho algo despreciable, algo
inefable y algo tan impuro que los niveles más bajos del Infierno ni siquiera
aceptarían a los de su clase. Yo sabía lo que había que hacer. Me habían
enviado de vuelta a este reino con un propósito. Estaba destinada a castigar
a los malvados demonios en este mundo cruel que me han hecho daño. Lo



entendí completamente ahora. Las palabras de Gerard ahora tenían
significado, ya no eran solo palabras. Yo no podía simplemente arruinar la
vida de aquellas personas... aquella gente tenía que pagar un precio
definitivo.

Me asaltó un sentimiento de revelación después de ver mi propia sangre...
mi propia inocencia mancillada a través de mis forros púrpura. La venganza
debía cosecharse de la peor manera posible.

Yo no tenía idea de cómo iba a realizar las cuatro tareas que se me habían
encomendado, pero tenía la sensación de que se presentaría el modo cuando
llegara el momento, y estaba claro que el señor Gabriel iba a sentir toda la
fuerza de mi ira. Las cosas que quería hacer con él empezaron a cruzar mi
mente, la violencia, la sangre, el dolor y el sufrimiento. Sentí una retorcida
sonrisa aparecer en mi rostro. De pronto comencé a sentirme mejor.

Traición, deslealtad, dolor; ninguna persona debería tener que vivir con
tales cosas y, a la edad de doce años, ni siquiera debería saber el significado
de esas palabras. Pero yo las conocía todas demasiado bien. El
conocimiento de que mi mejor amigo, mi único amigo en el mundo, me iba
a traicionar, era a la vez estremecedor y alucinante. Yo había confiado en
Malcolm con cada gramo de mi ser y él nunca me había presentado una
razón por la cual yo no debiera hacerlo. Sin embargo, el profético Gerard
me había dicho lo contrario. Malcom me traicionaría a mí y a mis secretos
con un psicólogo, quien a su vez violaría el acuerdo de confidencialidad
médico-paciente y hablaría con sus padres sobre la terrible experiencia con
el ave carroñera. Una vez expuesta por mis hechos, seguramente sería
evaluada, probada y vuelto a probar solo para ser descubierta como una
psicópata. Después de todo, ¿qué médico podía mantener la objetividad
frente a mis hazañas de desmembramiento y destrucción? Mi destino
quedaría sellado en cuanto él abriera mi expediente. Sería una conclusión
inevitable.

Tres días habían pasado desde la noche de mi violación y tormento—y
desde mi despertar. Yo estaba iluminada por las palabras de Gerard y la
tragedia de František. Pobre, pobre František, aún sentía empatía por él. Su
eterna lucha, su eterna servidumbre a algún ser inmortal... Yo temía acabar



como él, o como los ahorcados, por eso completar mi misión era de suma
importancia.

Tres días, ese había sido mi tiempo de recuperación. Fingí estar enferma
durante ese tiempo y mis dos padres se lo creyeron sin dudarlo. Había
estado acostada en la cama todo un día antes de que mi madre entrara
cuando yo estaba en el baño. Ella había notado la sangre. Solo era cuestión
de tiempo que se descubriera esa evidencia. Para entonces, la mancha se ha
secado y endurecido, pero el colchón de abajo permanecía ligeramente
húmedo. Después de aquella primera noche, yo casi la había olvidado, así
que cuando mi madre me confrontó me quedé sin palabras. Yo temblaba de
nerviosa energía mientras ella me regañaba con los ojos, pero su furia se
disipó y se tornó en simpatía. Ella asumió que yo había tenido mi primer
período. Ella me daba la coartada perfecta y yo la seguí. Yo me hice la tonta
en su mayor parte, a pesar de que habíamos aprendido sobre ello en la clase
de salud.

Ella pensó que yo era bastante joven para tenerlo, pero también había oído
de niñas más jóvenes que lo tenían cada vez más a menudo.

Me prometió no decírselo a mi papá y evitarme así la vergüenza. Eso era lo
primero que pude recordar que mi madre había hecho por mí. Sin embargo,
ese único acto de bondad servía de poco para cambiar mis sentimientos
sobre su fallecimiento.

El día dos fue de poco interés. Me preguntaron cómo me sentía, si podría
volver a la escuela pronto, y yo acepté que el día siguiente asistiera a la
escuela. Sin embargo, tuve que prepararme mentalmente para enfrentarme a
Malcolm. Había oído a mi madre hablar con María por teléfono. Al parecer,
él seguía actuando de manera bastante peculiar y le habían reservado una
cita con un psiquiatra infantil para el viernes. Yo no podía permitir que eso
sucediera, tenía que hacer mi movimiento con Malcolm antes de eso
porque, después de eso, quién sabía qué sería de mí. Tenía que endurecerme
mentalmente durante las siguientes cuarenta y ocho horas, pues anticipaba
que serían horribles.

Y lo fueron.



Día tres. De vuelta a la escuela todo parecía un poco diferente, aunque nada
lo era. Quizá yo me sentía diferente y lo proyectaba externamente a mi
entorno, transformando todo lo que me rodeaba. Después de todo, las
taquillas seguían en el mismo sitio, la gente se movía casi igual, pero yo
sentía que mi propósito estaba brillando. Sentí tener más que confianza a mi
alrededor y que los demás podían estar reaccionando a esto. Sé que para la
mayoría eso no era del todo cierto, pero cuando vi a Malcolm por primera
vez desde que me habían informado de mi deber de matarlo, supe que algo
había cambiado.

Malcolm estaba sonriendo.

Malcolm no había sonreído desde aquel día en el parque y aquella era la
primera vez desde la aniquilación del pájaro. Yo había asumido que la
sonrisa casi había desaparecido de su repertorio, de modo que esta tuvo un
fuerte impacto en mí.

Me detuve en seco cuando Malcolm se acercó con esa despreocupada
sonrisa en el rostro. Este era el Malcolm que yo conocía, el Malcolm de
antaño. Sentí mi corazón batir en mi esternón, sentí un estado de
nerviosismo. Las palabras de Gerard zumbaron en mi cabeza. Se suponía
que debía matar al traicionero Malcolm... no al chico que era mi mejor
amigo. Los recuerdos envolvieron mi mente. Recuerdos de ambos
caminando por esos mismos pasillos uno al lado del otro, de nosotros riendo
y bromeando. Los recuerdos de ambos divirtiéndonos inundaron mi mente;
recuerdos de cosas que habían sucedido antes de que él encontrara aquel
pájaro y desatara a la bestia que había dentro de mí.

La nostalgia se volvió abrumadora. Comencé a llorar, sentí que se me
llenaban los ojos de agua y, a pesar de mis mejores esfuerzos, una gota se
me escapó de las manos. Lo sentí correr lentamente por mi mejilla. El rastro
húmedo que dejaba era tan delgado como una aguja, pero a mí me pareció
una cascada. La lágrima acarició la comisura de mi boca, pude saborear su
naturaleza salada, y luego rodó hasta la parte inferior de mi barbilla. Allí la
lágrima colgó por un breve segundo, un segundo que pareció una eternidad.
Nadie a mi alrededor se dio cuenta, salvo una persona... el único chico a
quien yo quería ocultarle todo eso. Malcolm.



La sonrisa de su rostro se desvaneció. Parecía más preocupado, muy similar
al chico en el que yo le había transformado en la casa del árbol aquel
fatídico día. Sin embargo, la imagen de él sonriendo y caminando por el
pasillo con un poco de prisa, como un perrillo emocionado, solo para
encontrarse conmigo un segundo antes, permaneció fresca en mi mente.
Mis emociones se estaban apoderando de mí. Cerré los ojos y, cuando los
volví a abrir, Malcolm había aparecido a pocos centímetros de mí.

Se inclinó más cerca.

"¿Qué pasa, Lizzy?" Dijo justo por encima de un susurro.

"Nada..." mentí. "Es que no me encuentro bien otra vez, eso es todo."

Malcolm tensó la mandíbula y una expresión de mayor preocupación se
apoderó de su rostro. "Pues ve a la enfermería. Vamos," tomó mi mano, "te
llevaré."

Su bondad atravesó mi corazón como una flecha. Después de todo lo que yo
había hecho, él sentía una genuina simpatía por mi plaga, aunque falsa. Era
mi mejor amigo de verdad. Aunque yo aún tenía un trabajo que hacer y
volver a casa no iba a ayudar en absoluto a mi causa. Me detuve en seco,
Malcolm se detuvo cuando sintió que mi movimiento cesaba.

"Ya me siento mejor, Malc." Dije con una voz suave y mansa. “Creo que
solo necesito un poco de aire fresco. ¿Sales conmigo hasta que suene la
campana?"

Malcolm asintió y me condujo hacia las puertas laterales donde nadie
entraba ni salía nunca. Esto no estaba muy lejos de donde él me había
mostrado el pájaro muerto...

Malcolm empujó la puerta para abrirla e instantáneamente fuimos
golpeados por ese familiar viento helado. Por lo general, yo me envolvía y
me tapaba la cara con el brazo para protegerme, pero ese día sentía tanto
calor bajo mi pesado abrigo de invierno que el viento afilado era un alivio
para mi piel expuesta. Me quedé de pie con los ojos cerrados, abrazando el
aire fresco de la mañana. Me sentía mucho mejor.



"Perdona, Malc. El pasillo estaba demasiado lleno. Sentí que iba a vomitar."
Dije sinceramente.

"Sí, no pasa nada, Liz. Nunca te ha gustado estar en ese pasillo al comienzo
de la clase." respondió Malcolm. "¿Y quée... es cierto? Es como un rebaño
de ovejas o algo así, todos obedeciendo la única regla cardinal... sigan la
campana."

Yo sentí las brasas de la rabia arder dentro de mí. Mi mano comenzó a
cerrarse y a contraerse. Comencé a temblar mientras continuaba.

"Bueno, ¿y si no hay una maldita campana, Malcolm? ¿Y si hay un
incendio allí y no hay alarma? ¿Se sentarían y se quemarían porque no
había nada que les dijera lo contrario? Son estúpidos. La gente es
simplemente estúpida." Podía sentir mi rostro endurecerse por el odio. Todo
a mi alrededor empezó a molestarme. El frío del viento, la humedad en el
aire otoñal, la expresión del rostro de Malcolm mientras me miraba sin
comprender... todo, en ese momento, simplemente me cabreó.

"¿Qué?" Espeté a Malcolm mientras él se quedaba parado, sin emoción,
frente a mí.

"Uh... Nada, Lizzy... Es que estás... diferente, supongo," balbuceó Malcolm
mientras volvía su absorta mirada hacia sus zapatos. La nostalgia estaba
comenzando a desvanecerse.

“¿Diferente, Malcolm? ¿Cómo diablos voy a ser diferente? Quizá el
diferente eres tú. ¿Alguna vez has pensado en eso?" Dije rápida y furiosa.

Malcolm pareció conmocionado. Me miró con esa mirada vacía de nuevo.
Pero luego su lenguaje corporal cambió. Pasó de pasivo a defensivo en un
abrir y cerrar de ojos. Levantó la cabeza y me miró con los ojos entornados.
Parecía enojado, más enojado de lo que yo nunca podría haber imaginado
de Malcolm.

El viento aullaba mientras atravesaba la pequeña alcoba fuera de las puertas
de la escuela mientras Malcolm y yo estábamos atrapados en un callejón sin
salida de miradas. La simpatía que había en sus ojos no hacía ni cinco



minutos antes había disminuido y se había transformado en algo siniestro.
Aquella mirada no le quedaba bien. Aunque yo no rompí el contacto.
Permanecí concentrada en él con las palabras de Gerard corriendo por mi
cabeza, recordándome lo que Malcolm me haría el viernes.

Recordándome su traición.

La campana sonó a lo lejos, la segunda de dos. Llegamos tarde a clase y
esta revelación pareció sacar a Malcolm de su trance, sacudió la cabeza
como si la limpiara de telarañas. El chico al que yo solía llamar amigo
adoptó su postura habitual: hombros caídos, cabeza gacha, foco en las
puntas de sus zapatillas de carreras

Pasó junto a mí y murmuró "Llegamos tarde."

Si él hubiese levantado la vista, habría notado la grisácea mirada en mi
rostro, tan amenazante como siempre. Yo me quedé mirando a la puerta,
pero no tenía intenciones de entrar a clase. No podía molestarme con tales
asuntos. Tenía cosas más importantes de las que preocuparme. Estaba
preparada para irme y caminar de regreso a casa cuando escuché una voz
familiar detrás de mí.

"Llega tarde, señorita."

Giré en redondo para descubrir a Frank, el conserje, de pie sobre mi
hombro. Salí de mi aturdimiento de furia y alcé la vista hacia él.

"Ya, lo siento... es que no me encontraba muy bien." Dije en respuesta.

“Bueno, ¿y qué va a ser? ¿A casa o a la escuela? Tengo cosas que hacer y
no puedo quedarme aquí todo el día charlando contigo." Dijo con tono
condescendiente.

"Escuela." Dije sin saber por qué.

Tenía todo el derecho a volver a casa, que la gente supiera, yo aún me
estaba recuperando de una enfermedad. Sin embargo, la escuela es lo que
me salió, y debía de haber salido por alguna razón.



Capítulo 8
SABÍA QUE TENÍA QUE HACERME AMIGA DE MALCOLM de
nuevo. No podía dejar las cosas como habían terminado, era el único modo
de poder acercarme lo suficiente a él para hacer lo que me había propuesto
hacer. Sin embargo, tampoco podía dejar que mis emociones me dominaran
como lo habían hecho al principio del día cuando derramé una lágrima bajo
el hechizo de la nostalgia.

Llegué tarde a clase, según lo esperado, y a la maestra no le importó, sabía
que yo aún me estaba recuperando. Me senté junto a Malcolm, como de
costumbre. Él ni siquiera me miró, lo cual no me importó. Malcolm estaba
igual que cuando había regresado de su colapso mental. Nos ignoramos
durante la mayor parte de la mañana. Rotamos las clases como solíamos
hacer, pero no hablamos entre nosotros. Ambos mantuvimos la distancia.
Mi plan era hablar con él durante el almuerzo, reconstruir la conexión que
teníamos a primera hora de la mañana antes de salir, cuando me había
acusado de ser diferente.

Las primeras tres horas del día pasaron terriblemente lentas. Pero el
almuerzo llegó como de costumbre alrededor del mediodía. No fue difícil
encontrar a Malcolm después del toque de la campana que indicaba el
almuerzo, ya que nuestras taquillas estaban una al lado de la otra. Aún así
me aseguré de mantener una distancia segura entre nosotros, para que él no
tuviese la impresión de que le estaba siguiendo. Quería tenderle una
emboscada en el comedor, arrinconarlo para que no pudiera deslizarse hacia
otra mesa. Y eso es precisamente lo que hice.

Como esperaba, Malcolm estaba sentado solo a la última mesa en el
comedor. Siempre nos habíamos sentado en ese lugar, o en uno similar, para
evitar la frenética multitud del comedor. Siempre decíamos que éramos más
maduros que los demás niños. Ellos hacían bromas, hacían ruidos groseros
y participaban en concursos desagradables, todo eso solo para alardear unos
de otros. Eso era una tontería y Malcolm y yo no queríamos nada que ver
con eso. De hecho, nos burlábamos de muchos de ellos, de los llamados



populares, de los que me recordaban a mi madre, siempre esforzándose
demasiado para encajar. Resultaba triste, en realidad, que niños y adultos
pudieran ser tan similares a pesar de años de madurez, crecimiento y
sabiduría.

Supongo que siempre había sabido que las cosas no iban bien en el mundo,
pero ahora, mirando atrás mi adolescencia, puedo ver lo lamentables que
eran las cosas... y que son.

Hice mi acercamiento. La cafetería estaba tan llena como siempre, pero me
las arreglé para abrirme paso sin incidentes entre las oleadas de niños.
Deslicé mi bandeja de comida a lo largo de la mesa a unos metros de donde
estaba sentado Malcolm hasta que nuestras bandejas chocaron suavemente.
Mi amigo de la infancia alzó la vista para ver quién era, no parecía
complacido de verme. Una mirada rápida fue toda la atención que me prestó
antes de comenzar a recoger sus cosas en la bandeja roja de la cafetería,
pero yo detuve su avance con una mano en su hombro cuando él estaba a
punto de ponerse en pie.

"Venga ya, Malc, tenemos que hablar." Dije con toda sinceridad. El chico se
dejó caer en su silla.

"Sí, lo sé... es que no quiero, eso es todo." Dijo él sin mirarme.

"¿Qué quieres decir con que no quieres? Siempre hemos podido hablar, y lo
sabes." Dije en respuesta.

"Solíamos ser capaces de hablar siempre..." Dijo apagándose mientras
hablaba. "Pero todo es diferente ahora, Lizzy."

Al menos todavía me llamaba Lizzy.

“Ni hablar, todo puede volver fácilmente a ser como antes. Quiero decir,
solo tenemos que olvidarnos de lo que pasó. Tenemos que empezar de
nuevo." Dije animándome a medida que hablaba. Casi yo misma me lo creí
por un momento.



Malcolm llevó su cabeza al nivel de mis ojos, "¿Cómo...?" Murmuró él. Y
sin perder el ritmo le tendí la mano.

"Soy Elizabeth, pero todos me llaman Lizzy." Dije con una sonrisa en mi
rostro.

Malcolm me miró con cautela, ciertamente no podría estar por encima de
mí, nunca había sido muy listo, y yo tenía razón. Un segundo después de su
mirada, esbozó una sonrisa. Era su habitual sonrisa reconfortante y
amistosa. Aparecieron sus leves hoyuelos y la mayoría de las veces yo me
derretía y le perdonaba cualquier cosa que hubiera hecho. Su sonrisa
siempre había sido mi debilidad, pero en esa ocasión no sentí nada.

"Lizzy, estás chiflada." Dijo con una sonrisa.

Él no sabía cuánta razón tenía.

El resto del día fue bastante normal. Malcolm estaba animado conmigo de
nuevo y ambos charlamos durante el resto de nuestras clases, tal como lo
habíamos hecho antes de que comenzara todo aquel fiasco. Sin embargo,
durante los momentos más tranquilos del día, comencé a pensar en los
eventos que habían conducido a todo aquel horror. ¿Y si Malcolm no
hubiese encontrado ese pájaro decrépito y roto en el patio de la escuela
aquel día de viento? ¿Y si a mí no me hubiese gustado y hubiese
reaccionado como una chica normal, asqueada por el bicho? ¿Y si mi
curiosidad no se hubiese apoderado de mí? ¿Estaría yo ahora en la posición
actual? ¿Me habría violado el señor Gabriel de todos modos? ¿Me habría
visitado en mi subconsciente un hechicero inmortal diciéndome mi futuro y
mi destino? Todas estas preguntas daban vueltas en mi mente y en aquel
momento no pude encontrar una respuesta.

La campana sonó por última vez ese día liberando a los estudiantes de su
prisión educativa, y estos no podían estar más felices. Por otro lado, a mí
me inundaba una sensación de ansiedad. Tenía el estómago revuelto y un
ligero mareo en la cabeza, algo se había apoderado de mí, no una
enfermedad, sino más bien conciencia. No sentía que tuviera control sobre
lo que estaba haciendo, me sentía como si estuviera en un riel. En cierto
modo sentía que sabía lo que iba a comenzar en los próximos minutos,



horas y días; Me sentía iluminada, como si la campana de la escuela
hubiese sido el activador de un acto hipnótico y, al escucharla, yo hubiese
caído bajo su hechizo.

Estaba recogiendo cosas de mi taquilla lentamente para poder esperar a
Malcolm, quien estaba hablando con la profesora.

Tuve la sensación de que él quería preguntarme algo. Yo confiaba en que
quisiera invitarme a su casa. Tenía que poner en marcha mi misión antes de
que fuese demasiado tarde. En cuanto Malcolm se reuniera con el doctor el
viernes, Mi capacidad para completar mis tareas quedaría extremadamente
limitada.

Miré por encima del hombro justo cuando Malcolm cruzaba el umbral del
aula. Él también me vio y me lanzó la clásica sonrisa de Malcolm. Mientras
se abría paso entre la masa de estudiantes en el pasillo, me vino un
pensamiento a la cabeza: tal vez Malcolm no quería contarle al psiquiatra
nuestras actividades. Era posible que él hubiese vuelto a su estado normal e
incluso convencido a sus padres de que ya no necesitaba ser examinado.
Pero ¿no significaría eso que Gerard estaba equivocado? Quizá todo había
solo un sueño después de todo.

"¿Lizzy?" Dijo Malcolm sacándome de golpe de mi hechizo de
pensamientos.

"Sí, perdón, ¿qué quería la maestra?" Le pregunté

“Nada, me perdí el informe de un libro a principios de semana. ¿En qué
estabas pensando?"

"Hmm, oh, nada." Dije, y me giré confiando en que Malcolm me siguiera.
"¿El informe de qué libro?" Le pregunté para distraer su atención hacia él
mismo y lejos de mis pensamientos.

"Ah, sí, tú no estabas. No te preocupes, solo es un informe de un libro sobre
algo que se suponía que teníamos que leer el lunes y el martes, no hay
problema." Dijo con su tono despreocupado.



No pude evitar sentir que mi amigo, mi verdadero amigo de la infancia,
volvía a ser él mismo. Sin embargo, pude ver esto como positivo para mí.
Fuese él mismo o no, yo necesitaba continuar con mi encargo como si nada
hubiese cambiado.

Pero las cosas habían cambiado; Yo no quería hacerle daño. No tenía
ninguna urgencia, ningún deseo de que mi amigo sufriese daño alguno
porque eso era exactamente lo que lo había transformado otra vez en mi
amigo. La sensación de ansiedad e hipnotismo empezó a flaquear ahora y
me sentí más como yo misma, como antes de la violación, antes del sueño,
antes del pájaro. Me sentía, por primera vez en semanas, como debería
sentirse una niña de doce años: despreocupada.

Cuando comenzamos nuestro viaje a casa, Malcolm me ofreció ir a su casa,
una oferta que acepté de todo corazón, no por el hecho de completar mi
tarea de asesinato, sino porque quería de verdad. Había pasado tanto tiempo
desde que yo había podía pensar con claridad en todo, quería un descanso
de la vida y tenía la esperanza de poder buscar ese refugio con mis más
viejos amigos.

El paseo hasta la casa de Malcolm era uno que yo había hecho con él
cientos de veces durante los últimos años, ya fuese desde la escuela o desde
mi casa, pero aparte de la familiaridad, algo parecía extraño hoy. A pesar de
lo emocionada que estaba por tener por fin un tiempo a solas con Malcolm,
había una sensación molesta en mi estómago que yo no podía precisar. Tal
vez fuese el clima. Desde la salida de la escuela, la atmósfera había
cambiado drásticamente; el viento había amainado sustancialmente y el sol
comenzaba a ponerse más temprano ahora que se acercaba el otoño,
haciendo que el cielo pareciera sombrío y quieto. Sin embargo, lo más
escalofriante era quizá la ausencia de ruido.

Las calles estaban excesivamente silenciosas para ser media tarde. Los
árboles no se movían, no se oía ningún crujido. El único movimiento
notable vino desde lo alto en forma de un pájaro indistinguible. Su suave
graznido no era sino un sonido de fondo, y su deslizamiento silencioso me
envió un escalofrío por la espalda.



De hecho, aquel pájaro era la cosa más inquietante de todas, ya que parecía
estar siguiéndonos a Malcolm ya mí, vigilándonos. Podría haber sido
simplemente que volaba tan alto que no parecía moverse, a pesar de las
enormes distancias que muy bien podía haber cubierto. En ese momento yo
no estaba segura, pero aquello seguía siendo desconcertante.

Cuando por fin llegamos a casa de Malcolm, su madre, María, nos saludó
como de costumbre, pero no fue igual que en el pasado. A menudo ella era
más una madre para mí que la mía, sin embargo, en esa ocasión en
particular, se mostraba distante, tan distante de hecho que apenas me dijo
hola. Evidentemente, María ni se fiaba de mí ni le complacía mi presencia,
y había dejado ese hecho bastante obvio, pero esa era una situación a la que
yo llevo años acostumbrada. Mi propia madre solía proyectarse así
regularmente a todas horas: la vergüenza, el desrespeto, dolor de saber que
su hija no era nada parecida a como ella había imaginado. Pese a todo, yo
intenté conversar con María.

"Hola, Maria." Dije con voz alegre, usando al máximo mi talento como
actriz.

Ella me miró insegura sobre lo que hacer. Claramente no había planeado
hablar conmigo y era obvio que no tenía nada que decir hoy, pues le tomó
unos largos e incómodos segundos responder.

"Hola, Lizzy..." Esas fueron las únicas dos palabras que pudo reunir en
cinco segundos para pensar.

"¿Cómo está?" Dije cortésmente. María aún me miraba con desdén, pero
siguió complaciéndome de todos modos.

"Estoy bien." Hizo una pausa y respiró con frustración. Hizo todo lo posible
para tratar de ocultarla con una sonrisa falsa. "¿Y tú cómo estás? Malcolm
me dijo que faltaste a la escuela... ” Dijo esas palabras con sinceridad, pero
sin una pizca de emoción en ellas.

"Oh, estoy bien. Estuve un poco malita, no era nada de qué preocuparme."
le dije con una sonrisa.



Miré a mi alrededor por un segundo y luego le indiqué a María que se
acercara. Ella se inclinó hacia mí por pura reacción, no hubo duda en su
movimiento. Yo me puse de puntillas y sonreí mientras acercaba mis labios
a sus oídos para susurrar: "Ahora soy una mujer, María."

La sentí apartarse un poco, orejas en alto, su boca formó un enorme agujero
cuando se movió la bisagra de su mandíbula. Ella echó la cabeza
ligeramente hacia atrás para verme mejor. La sonrisa que había adornado mi
rostro aún permanecía cuando mis ojos se encontraron con los suyos. María
parecía sorprendida. Yo apenas podía imaginar lo que podría estar
pasándole por la cabeza en ese momento particular, pero no había
terminado con mi historia. Me incliné hacia ella y ella hizo lo mismo. La
curiosidad se había apoderado de ella.

“Fue increíble," susurré de nuevo, “El dolor y el miedo de no saber lo que
estaba sucediendo era estimulante. La presión y el extraño efecto posterior
fue algo que nunca antes había experimentado." Hice una pausa para dejar
que todo esto penetrara. “Y luego, por supuesto, la sangre. Supongo que la
primera vez produce más. Pero eso no es tan malo, ¿verdad? Quiero decir,
la próxima vez que suceda no será tan doloroso. Yo ya estaré trabajada por
dentro."

Me aparté y nuestras miradas se encontraron de nuevo. Ella parecía como si
acabara de ver un fantasma. Sus ojos estaban muy abiertos, brillantes, su
piel estaba un poco más pálida. María estaba sin palabras, congelada en el
tiempo.

"¿¡Lizzy!?" Oí llamar a Malcolm desde arriba. "¿Vienes o qué?" Debía de
haberse ido a su cuarto esperando que yo lo siguiera.

"¡Sí, ya voy!" Le grité. Miré a María, que no había cambiado, "Bueno, hora
de divertirse." Dije con tono pícaro: "Malcolm está esperando." Le guiñé un
ojo.

Vi un ligerísimo cambio en el rostro de la mujer. Pasó de la confusión y la
conmoción a un terror absoluto en un instante. El rostro humano es capaz
de cientos de expresiones diferentes, pero las más pequeñas son las más
reveladoras.



Sentí una sonrisa en mi rostro cuando pasé junto a la mujer agachada. Espié
sobre el hombro, pero ella permanecía de cuchillas, derrotada. Yo no estaba
segura de que ella pudiese volver a ponerse en pie. Había dejado caer una
semilla de miedo en su cabeza, de miedo a lo desconocido. Ella no tenía
forma de saber cuáles eran mis intenciones con su hijo y eso la estaba
matando, y a mí llevando al éxtasis.

Pero no podía permitir que ella interfiriera. Al dejar atrás a la mujer rota,
me detuve y miré por encima del hombro por última vez. Ella seguía
encorvada. Girando sobre mis talones, me acerqué a ella desde atrás,
rápidamente pero con discreción, y una vez tras ella, le clavé el codo en la
nuca. Tras un chasquido, muy similar a cuando le arranqué la cabeza al
cuerpo del pájaro, ella golpeó el suelo con un ruido sordo.

Eso debió de ser suficiente.

El corto paseo hasta las escaleras fue nostálgico. Era un paseo que yo había
hecho más deccien veces, sin embargo, la nostalgia que sentí en aquella
ocasión fue diferente a la que había sentido antes cuando vi a Malcolm en el
pasillo. Sentí que aquella sería la última vez que haría esa caminata. Mi
memoria destellaba escenas en mi cabeza de mi infancia con Malcolm en
esta misma casa: fiestas de cumpleaños, reuniones familiares, juegos y
pasar momentos divertidos. Era como si me estuviera muriendo y mi
cerebro me parpadeara mi vida entera, aunque claramente no me estaba
muriendo. Las luces blancas destellaban como transiciones entre recuerdos,
sí, pero lamentablemente yo no sentía nada más que resentimiento por mi
contraparte en esas retrospectivas, resentimiento por Malcolm. ¿Cómo
habíamos podido tener una infancia tan tremenda, un vínculo tan
inquebrantable al crecer juntos, y que él tirara todo eso a la basura en una
única sesión con un jodido loquero?

Cuando me acerqué al primer escalón, hice una pausa por un momento,
pensando en cuántas veces había subido esa escalera y cómo era posible
que nunca volviese a suceder. Recuerdo el crujido que emitió a mitad de
camino. Me gustaron estas escaleras, tenían un carácter que nunca había
podido apreciar hasta ese momento. Sonreí al pisar el primer escalón y
comencé a subir. Paso tras paso, el tiempo pareció detenerse. Sentía los pies
pesados,   como revestidos de plomo, cada aterrizaje de mi pie hacía eco con



un "boom" a través de mi cuerpo. Llegué al escalón que crujía y sentí que
me invadía una satisfacción. El crujido sonó más como un "crak" en este
caso, me recordó a la caja torácica del pájaro colapsando bajo el peso de
mis pulgares.

Me estremecí.

El escalofrío fue de pura emoción.

Me planté sobre ese escalón durante un par de minuto, empapándome del
sonido y el recuerdo que había liberado, era fascinante. Justo cuando el
escalón gemía con el peso adicional que le proporcionaba, suspiró con el
alivio de la presión. Me dirigí al final de la escalera y recibiéndome cara a
cara estaba yo. Una foto de Malcolm y yo colgaba allí en lo alto. Era de
nuestro primer día de sexto grado. Él tenía el brazo alrededor de mí y
ambos teníamos genuinas sonrisas en los rostros, aunque había una pizca de
preocupación en los ojos de ambos. Yo recordaba bien ese día. Estábamos
comenzando en una escuela nueva, éramos pececillos en el océano otra vez
y no estábamos seguros de lo que nos depararía el futuro.

Mi cabeza se había ladeado al recordar esto. No me gustaba esta foto, así
que la rompí. Caminé hasta ella, quité el alambre del clavo del que pendía,
la sostuve en mis manos durante un momento y luego rompí el vidrio contra
el clavo. Se oyó un pequeño crujido, pero el vidrio no se rompió. El cuadro
colgaba perfectamente en la pared con el clavo sobresaliendo. El extremo
romo del clavo había atravesado la cabeza de Malcolm.

Me sentí contenta, me sentí poderosa y me sentí confiada. Caminé por ese
pasillo con un propósito, como si fuese el pasillo el día de mi boda y
marchara hacia el resto de mi vida. Extendí la mano y raspé con las uñas el
papel tapiz de motivos florales con la fuerza suficiente para que la textura
emitiera un sonidito estridente. Cuanto más avanzaba por el pasillo, más
fuerte raspaba la pared. La presión que ejercí para cuando llegué a la
habitación de Malcolm fue excesiva. Trozos de papel tapiz habían quedado
atrapados bajo las uñas y, a mi paso, quedaron cuatro líneas irregulares que
atravesaban el revestimiento decorativo de la pared.



Cuando llegué a la puerta entornada, la empujé suavemente para abrirla y
allí, al otro lado del umbral, estaba Malcolm sentado a su silla del
ordenador. El suave resplandor del monitor iluminaba su rostro exagerando
sus rasgos con sombras y una luz azul parpadeante.

El ahora anticuado ordenador zumbaba y pitaba con cada clic del ratón, lo
cual cubría todo ruido que este podía hacer. Malcolm estaba tan
obsesionado con el contenido que estuviera en la pantalla que no se dio
cuenta de mi acercamiento. Yo caminaba con cuidado para no hacer ruido.
Lo hacía inconscientemente porque, en aquel momento, no tenía ninguna
razón particular para ser silenciosa. Quizá fue para practicar, para moverme
sin que me vieran—una habilidad que sería útil en el futuro.

Pasó un minuto, después de haber entrado en la habitación, sin que
Malcolm se diese cuenta de mí. Eso fue hasta que estuve detrás de él
durante unos segundos y mi reflejo rebotó en el monitor entre las pantallas
de carga. Él había estado jugando a un videojuego. Yo no tenía ninguna
duda de que Malcolm habría sido un gran genio de los ordenadores si
hubiese crecido.

"¡Lizzy!" Gritó él cuando vio mi reflejo. "¿Cuánto tiempo llevas ahí de
pie?"

"Unos minutos." Dije fría y monótona.

"Bueno, ¿y por qué no dijiste nada? Jesús, casi me cago del susto, "
confesó.

"No sé. No me apeteció, supongo." Dije mirando a mi viejo amigo con
intensidad en mis ojos.

Él notó esto y comenzó a acobardarse con una mirada de disgusto en el
rostro.

"¿Puedes al menos dejar de mirarme así?" Preguntó aún alejándose de mí en
su silla.



Yo seguí mirándolo sin comprender. Él me mantuvo la mirada como si
estuviera demasiado nervioso para apartarla. La expresión de disgusto en su
rostro ahora era una expresión de miedo.

Yo no dije nada.

"¿Lizzy?" Esperó a que respondiera, pero no lo hice.

"¿Qué estás haciendo?" Pregunté entonces con una sonrisilla en el rostro,
con las manos a la espalda. El pobre Malcolm parecía haber visto un
fantasma. Aún acechando sobre él, rompí el trance.

"Solo te estaba mirando jugar, eso es todo, eso parece divertido." Dije.

Su rostro se iluminó levemente, pero aún parecía nervioso. Se giró de nuevo
hacia la pantalla, aferrándose al tema del videojuego para no tener que
mirarme a los ojos.

"Bueno, ya ves, no puedo pasar de este nivel. Ese tipo me mata siempre."
Dijo mientras mostraba el desastre que tenía lugar en la pantalla. Me incliné
para ver de cerca y fue entonces cuando noté lo que estaba matando a su
avatar en la pantalla.

"Esa es una chica." Le ije. Malcolm me miró desconcertado.

"¿Qué?" Preguntó.

"No es un chico ni un hombre lo que te está matando. Te está matando una
chica." Dije lenta y ominosamente. ¿Podría ser esto arte imitando la vida?

Malcolm miró más de cerca la pantalla y entornó los ojos hacia la figura
pixelada. Pareció un poco asombrado.

"Hmm," sonó, "Tienes razón." Soltó una risita y me miró, "¿Qué tipo de
cutre héroe es asesinado por una chica?" Se rió de nuevo, pero cuando sus
ojos se encontraron con los míos, se detuvo. La intensidad de mi mirada
había aumentado desde que había notado que era una villana quien
diezmaba al corpulento héroe.



"Da igual," dijo al apagar el ordenador, "¿Qué quieres hacer?" dijo girando
en la silla para mirarme a los ojos de nuevo. Seguía incómodo. La expresión
en su rostro se encogió cuando vio crecer la intensidad en mis ojos.

"¡Lizzy!" Espetó. Parpadeé y perdí un poco de mi trance.

"¿Qué?" Le respondí.

"¿Que quieres hacer? ¿Ver la tele, una película?" Preguntó. Pensé por un
momento la mejor manera de mantenerlo distraído.

"Una película, supongo...," respondí.

Él tenía una televisión y un video VHS en su habitación, por lo que no
tendríamos que salir. Conocía bien a Malcolm y, cuando él veía películas,
las veía a un volumen absurdamente alto. Siempre decía que amaba todo lo
relacionado con las películas. La narración de historias, la fantasía y, en
última instancia, la vía de escape que proporcionaban las películas eran sus
favoritas. Quería ser director de mayor.

También habría hecho un gran trabajo.

"Estaba esperando que dijeras eso. Tengo una nueva que he estado
guardando para que la veamos juntos."

¿Para verla juntos? Él tenía algo especial guardado para nosotros, para ese
exacto momento o un momento similar.

"¿Por qué?" Tuve que preguntar.

“No sé, me recordaba a ti. Cuando la vi en la tienda, pensé: «Ey, a Lizzy le
encantaría esta». Así que la compré con mi dinero y la guardé para verla
cuando no estuviéramos... ya sabes... ” Se detuvo y miró al suelo con
vergüenza.

"Peleados." Añadí yo. Él asintió.

"Si," murmuró.



Creo que fue en ese momento cuando ambos nos dimos cuenta de cuánto
tiempo había pasado desde que habíamos socializado el uno con el otro.
Desde el asunto del pájaro, Malcolm había sido muy diferente, pero desde
que fui violada, yo me había vuelto más volátil. Había tenido cambios de
humor de una forma muy bipolar. Al momento estaba disgustada y al borde
de las lágrimas, al siguiente al borde del asesinato. Malcolm lo había
notado. Yo no me creía que él quisiera de verdad ver una película, creo que
quería hacer algo que no implicase mucho contacto conmigo. Quería
terminar esta visita rápidamente y con una comunicación mínima.

Una película era la tapadera perfecta para eso. Dos horas y estaríamos cada
uno por su lado. Lo único que restaría sería decir adiós.

Malcolm colocó la película en el vídeo, este absorbió el casete con un
zumbido y, después de un "clic," la pantalla se volvió negra y apareció una
exención de responsabilidad en la pantalla. Era rojo con escritura blanca;
Mientras salía el anuncio en la pantalla, Malcolm había ido y apagado las
luces. La habitación quedó iluminada en rojo. Me atrajo como una polilla a
una llama. Me acerqué un poco más sin recordar haberlo hecho y, a cada
paso, mi cuerpo se volvía rojo también. Comenzó con mis manos. Bajé la
mirada y alcé las manos frente a mí. La luz roja las rodeaba como si
estuviesen cubiertas de sangre. Debí de haberme quedado mirándolas
durante un buen tiempo, porque juro que las vi gotear al menos una vez.
Tan fascinada como estaba con mis manos manchadas de rojo, otra cosa me
llamó la atención.

Un espejo.

A la derecha de la tele, Malcolm tenía un tocador a nivel con la pared y,
colgado a la altura de los ojos, había un espejo rectangular. Fue mi reflejo lo
que me llamó la atención. Mis manos lavadas en sangre eran una cosa, pero
mi rostro era una bestia completamente diferente. Fijé los ojos con los de
mi reflejo durante un par de segundos antes de que la pantalla pasara a un
azul brillante. Pero incluso así podía verme cubierta de un color rojo sangre.

Sonreí ante la perspectiva.



Malcolm se acercó por detrás y se sentó en su cama, pude oír el armazón
chirriar bajo el peso agregado.

"Liz, ¿te vas a sentar o qué?" Me dijo. Giré la cabeza lo suficiente para
mirarle de reojo.

"Sí," dije encarando el espejo para echar un último vistazo.

Ya no estaba bañada en el tono rojo sangre, pero ahora la pantalla
parpadeaba con diferentes colores de los trailers que iban apareciendo. Se
movían muy rápido, rebotando por la habitación y por mi cara. En el espejo
me veía como un monstruo a cada parpadeo.

Di media vuelta y caminé hasta encima de la cama, me arrastré sobre la
colcha y me senté junto a Malcolm, como siempre hacíamos cuando
veíamos películas.

La cinta pasó los trailers—que Malcolm siempre tenía que ver—y llegó a la
presentación del largometraje. Aunque la película por lo general habría sido
de mi agrado, no podría haberme importado menos en ese momento. Era
una comedia negra, pero no recuerdo el nombre. Aunque me recordaba al
clásico Pesadilla en Elm Street. No obstante, yo solo tenía una cosa en
mente: encontrar el momento perfecto para eliminar a Malcolm.

No importa cuán normales parecieran las cosas en ese momento, no pude
evitar sentir que la advertencia de Gerard era cierta. Malcolm lo iba a contar
todo y me pondrían bajo supervisión psiquiátrica, me obligarían a participar
en pruebas y exámenes, y nunca más podría vivir una vida normal. Aunque
me declararan mentalmente competente, mis compañeros de escuela me
dejarían en ridículo, mi madre ni se dignaría a mirarme, lo cual, con toda
honestidad, no habría sido algo tan horrible, y mi padre puede que incluso
estuviese disgustado conmigo. No era una vida a la que quería verme
obligada.

Yo prefería crear mi propio destino.

La pantalla siguió parpadeando con movimientos y luces, y Malcolm y yo
continuamos sentados en silencio y mirando. Pero Malcolm pausó la



película a la mitad— haciendo que la imagen tartamudeara en el sitio,
saltando arriba y abajo como si tratara de saltar las líneas de estática en la
pantalla—y se volvió hacia mí.

"¿Hora de palomitas de maíz?" Preguntó.

"Claro." Dije mirando al frente.

Mi respuesta me dejó perpleja. No me apetecían palomitas de maíz. Pero
pronto supe por qué había aceptado la mantecosa delicia.

"De acuerdito," dijo él bastante animado. "Vuelvo en un momento."

Malcolm se arrastró fuera de la cama y se dirigió a la puerta. Yo le observé
todo el camino. Abrió la puerta y se alejó por el pasillo. Fue entonces
cuando me acordé de la foto que yo había destruido. Respiré hondo
mientras escuchaba sus pasos por el pasillo. A Malcolm le encantaban las
palomitas de maíz, así que sus pasos eran apresurados y pesados. Conté
unos tres segundos antes de exhalar. Tres segundos, más o menos el tiempo
que le lleva a un niño regordete bracear por un pasillo hacia las escaleras.

No hubo paradas ni dudas cuando llegó a lo alto de las escaleras, y el
distante golpeteo de los pies sobre la madera se alejaba cada vez más. Había
llegado a la planta baja, sin duda estaría en la cocina buscando paquetes de
palomitas de maíz para microondas.

Me alegré de haber conseguido arrastrar a María hasta el armario del
recibidor. ¿Olvidé mencionarlo? Bueno, no podía dejar su cuerpo
inconsciente al pie de las escaleras para que todo el mundo, o solo su
precioso bebé, lo viera, ¿verdad?

Fue en ese momento, cuando Malcolm había estado más lejos, que una
nueva sensación me abrumó. Me senté derecha en la cama y contemplé la
habitación. Mi vista comenzó a desorientarse, los objetos se tornaron
borrosos y todo pareció fundirse en uno. Había empezado a respirar rápido
y con dificultad, y justo en el momento en que los síntomas empeoraron
tanto como era posible, se detuvieron tan abruptamente como habían
aparecido.



Aunque yo no me sentía normal. Me sentía más ligera, iluminada incluso.
Sentía como si pudiera flotar por la habitación sin tocar el suelo, podía
deslizarme en el aire. Por supuesto, esto era una tontería, pero es lo que
sentí de verdad en ese momento.

Tenía la cabeza despejada y me sentía revitalizada. Sabía lo que tenía que
hacer.

El instinto tomó el control en ese momento. La claridad en mi cabeza era
refrescante y sabía adónde tenía que ir y cómo tenía que hacer lo que había
que hacer. Salté de la cama en un solo movimiento. Había un cinturón
colgado al poste de la cama, lo agarré al pasar en mi salto. Algo me decía
que lo iba a necesitar.

De ahí me dirigí detrás de la puerta del dormitorio. Me paré al nivel de la
pared y logré reducir mi respiración. Sostuve el cinturón cerca del pecho,
enrollado ligeramente a través de la hebilla del cinturón, lo suficiente para
que tuviese la forma de un lazo básico. Y allí esperé con la paciencia de una
leona que acecha a su presa en las abiertas llanuras del Serengeti.

Tenía una sensación en el estómago, estaba nerviosa, pero no tenía idea de
por qué. Me había movido y actuado en esos últimos instantes en un estado
casi inconsciente. No sabía de verdad lo que estaba haciendo, aunque mi
mente y mi visión eran muy claras. Simplemente no conseguía recordar por
qué había agarrado el cinturón y me había colocado así, detrás de la puerta
pegada a la pared, ni por qué había atado el cinturón en casi una soga.

Y entonces lo oí.

Podía oír pasos que subían despacio por las escaleras. Era Malcolm, quien
subía el cuenco de palomitas de maíz por las escaleras, desesperado por que
no se le cayera. También debía de haber cogido algún tipo de bebida, o
habría entrado disparado en la habitación con tanta emoción como había
salido.

Mi audición se perfeccionó, cerré los ojos para utilizar mejor mis sentidos
auditivos. Imaginé a Malcolm a tres pasos de lo alto, luego a dos, luego a...
Hubo una pausa. Debió de haber notado algo. ¡La foto! Respiré hondo una



última vez y contuve el aire. Esperé, medio creyendo que iba oírle llamar a
su madre, pero el destino quiso que no lo hiciera. Le oí por fin dar el último
paso hacia el rellano. Su paso se aceleraba, ahora que no tenía que
preocuparse de caerse por las escaleras. Mi corazón comenzó a correr
ahora, llenando el cuerpo de adrenalina. El pomo de la puerta se movió y
con un "clic" apenas audible la puerta se abrió.

Primero vi su pie irrumpir en el umbral de la puerta. Yo no me moví. A
continuación, con un movimiento rápido, Malcolm atravesó la puerta. No
pude verle el rostro en ese momento, pero debía de mostrar una expresión
de sorpresa cuando él se detuvo en seco.

"¿Lizzy?" Gimoteó.

Yo no dije nada.

Él dio otro vacilante paso al frente y comenzó a mover la cabeza de
izquierda a derecha. Aún no me había visto, y yo todavía no había exhalado
desde que él había abierto la puerta. Yo era un fantasma, transparente y sin
aliento, y él no tenía idea de lo que le esperaba.

Dio un último paso al frente antes de que yo hiciera mi movimiento. Salí de
detrás de la puerta, lenta pero rápidamente. Él no me había visto, de hecho,
no me vio hasta que la soga que yo había hecho con el cinturón le envolvió
cómodamente el cuello.

Sí, yo había empezado a estrangular a mi viejo amigo de la infancia.
Apenas noté que el cuenco de plástico con palomitas de maíz explotaba por
todo el suelo, ni vi la taza llena de cola salpicar todo el suelo de madera.
Estaba demasiado preocupada, demasiado concentrada en la muerte que
estaba teniendo lugar.

El cinturón se deslizó por su cuello perfectamente, como si yo hubiese
sabido que el lazo sería del tamaño perfecto. Una vez que estuvo en un
lugar satisfactorio, tiré hacia atrás de la holgura que quedaba libre, ese fue
el principio del fin para el pobre Malcolm. El cinturón se apretó alrededor
de su tráquea y el chico agitó los brazos presa del pánico. Él no dijo nada.
No podía decir nada, y aunque el cinturón no estuviera en el lugar perfecto,



él aún se habría quedado en silencio. El impacto de lo que le estaba
sucediendo había sido demasiado extremo para que él lo comprendiera, y
yo sabía que ese sería el caso.

Mientras se retorcía y caía de rodillas en un frenesí, lo único que yo podía
hacer era apretar mi agarre en el cinturón. Sigo sin estar segura de dónde
saqué la fuerza. Hoy en día lo atribuyo a mi instinto de luchar o huir, y a la
potencia de adrenalina que me daba mi impulso de lucha, pero esta fuerza
no parecía natural, parecía como si yo estuviera obteniendo poder de otra
parte. Sin importar de dónde vinieran mi fuerza y   resistencia, lo único que
sabía con certeza era que no iba a soltar ese cinturón.

Cuando Malcolm cayó sobre manos y rodillas, me acerqué como un
pescador que recoge carrete con su pesca. Me moví despacio hacia la base
del cinturón que le envolvía el cuello. Quería verle mejor.

Cuanto más tiraba, más fuerte se ponía y más resuellos podía oír. Es algo
que no se puede describir fácilmente, estrangular a otra persona. La presión
que se necesita para aplastar la tráquea es inmensa, y más de lo que pensaba
que yo tenía. Cuanto más se apretaba la improvisada soga, más difícil era
sujetarla. Ni el cuero ni el cuello de Malcolm cedían, pero estaba claro que
algo tendría que ceder, y ese penúltimo momento estaba más cerca de lo
que yo pensaba.

Cuando me acerqué lo máximo posible al rostro de Malcolm, noté que sus
mejillas se habían sonrojado, la falta de oxígeno y el miedo habían quitado
todo el color de su ya pálido rostro. No había creído posible que Malcolm
se pudiese volver más pálido de lo que ya estaba, pero la muerte tiene
formas para drenar a la gente de todo. En su palidez, un tinte azul comenzó
a emerger, no sé por qué la gente se ponía azul, seguramente una reacción
química o algo así, pero eso añadía mucho más intriga a la situación.

Aún sosteniendo el lazo, di la vuelta para encontrarme con Malcolm cara a
cara. Quería ver cómo la vida se desvanecía de sus traicioneros ojos.
Mientras me movía por delante de él, noté que el cinturón no había fluido
tan libremente como pensaba. Había retorcido la piel alrededor de la
garganta en un patrón de sacacorchos. Esto me intrigó. La piel retorcida
parecía estar a punto de romperse. Permanecí derecha y bajé la vista hacia



la piel contorsionada. Empecé a retorcer aún más el cinturón. La hebilla,
que había quedado colocada firmemente sobre la nuez de Adán, también
había comenzado a moverse, trayendo más piel consigo. Le di al cinturón
un violento giro y, con este, la piel se rompió y la sangre comenzó a filtrarse
por las pequeñas heridas. La piel casi se había pelado de su cuerpo, pero
debido a la presión del cinturón alrededor del cuello, la sangre era mínima.
Esto me entristeció un poco.

Mientras el cinturón giraba, quemaba y rasgaba la piel, Malcolm había
hecho de todo menos un pío, así que volví mi atención a su rostro, que
ahora estaba manchado de azul y rojo. Los capilares de sus mejillas se
habían rasgado por la presión y los vasos sanguíneos de los ojos se habían
roto, inundando de sangre sus retinas. No había más destellos de color que
el rojo que fluía.

Malcolm se estaba muriendo, rápidamente. Sin embargo, se las arregló para
alzar la vista y mirarme a los ojos. Eso no me desconcertó. Simplemente
miré a mi amigo moribundo con una sonrisa en el rostro. Una sola lágrima
escapó de su ojo manchado de sangre y, mientras yo seguía la lágrima hasta
su barbilla, vi que sus labios azulados pronunciaban dos palabras...

"¿Por qué?"

¿Por qué? ¿Tenía el descaro de preguntarme por qué?. En ese momento me
enfurecí mucho, aunque, en retrospectiva, yo no sabía exactamente por qué
había hecho lo que hice. Me habían contado el destino que me esperaba si le
permitía vivir, pero aún no tenía idea de lo que depararía el futuro.

"¿Por qué?" Murmuró él con una débil bocanada de aire, tuve que
responderle.

"Porque, Malcolm... quiero hacerlo."

Y con eso, giré el cinturón tan fuerte como pude hacia la derecha. Su cuello
se rompió con un crujido y su cuerpo sin vida cayó al suelo con un
poderoso ruido sordo.



No merecía saber por qué estaba siendo castigado. Los pecadores deben
enfrentar su destino. Eligieron su camino, ahora debían recorrerlo. Malcolm
siempre recorrerá su camino solo, siempre en el frío, para siempre en el
Bosque de los Muertos.

Eso eso fue todo. En cuestión de segundos mi amigo de toda la vida, el
único amigo que siempre había estado ahí por mí, que siempre me había
hecho sonreír, que siempre parecía tan feliz, era ahora un trozo de carne sin
vida en el suelo. Sus mejillas estaban llenas de capilares reventados, todo
rojas e hinchadas Su cuello estaba lacerado y desgarrado y, con la presión
del cinturón liberada, comenzó a gotear sangre.

Ver la cabeza torcida en ese ángulo envió un escalofrío de excitación por mi
espalda. Había matado a una persona, a un niño como yo. Mi mejor amigo,
pero no sentía nada más que placer. Admiré mi obra durante un par de
minutos, pero aún no había terminado. No podía dejar el cuerpo aquí, no
parecía un acto correcto. Inspeccioné mi entorno, tratando de decidir el
mejor curso de acción, y fue entonces cuando la vi escondida en un rincón
de la habitación. La mochila de Malcolm, la misma que yo había tirado al
tejado después de los sucesos en la casa del árbol.

Sentí una ligera oleada de pánico fluir sobre mí, pero sentí curiosidad.
¿Cómo había llegado aquello aquí? Creí que nadie la había visto en el
tejado. Creí que era demasiado pesada para haberse volado o, tal vez, solo
había sido una vana esperanza, de cualquier manera esto significaba que
alguien había subido y la había recuperado. Habría resultado bastante obvio
que alguien la había lanzado allí arriba, claramente no había caído del cielo
y aterrizado sobre el tejado del garaje. Pero la mochila nunca se había
mencionado, ni por Malcolm ni por María ni por mi madre, con quien
María seguramente habría chismorreado. Esto era desconcertante y
preocupante. ¿Y si alguien había descubierto lo que yo había estado
haciendo? Después de todo, había cierta evidencia de mi destrucción dentro
de esa mochila.

Caminé hacia la bolsa lentamente, como si esta fuese un animal depredador
dispuesto a atacar y yo fuese la presa viéndolo acechando entre los arbustos.
Tuve cuidado cuando me acerqué lo suficiente para arrodillarme a su lado,
siendo muy cautelosa. Extendí la mano y agarré la correa del hombro para



acercarla. Giré la mochila para tener la cremallera de la abertura principal
frente a mí. Los dientes entrelazados parecían barrotes de una feroz criatura
desconocida. Mi imaginación comenzó a vislumbrar cosas imposibles. La
mochila cobraría vida y comenzaría a devorarme el brazo, y luego
consumiría lentamente todo mi cuerpo. O se abriría la cremallera para
revelar un agujero negro que succionaría la habitación conmigo en ella.
Todo parecía posible.

Después de mi experiencia en el mundo de los sueños gobernado por
Gerard, cualquier cosa podía ser real y cualquier cosa podía pasar. Pero la
mochila estaba en el mundo real, yo no estaba soñando, o eso pensaba
entonces. Por otra parte, no creí haber estado soñando cuando conocí a
František o cuando pasé junto a los hombres ahorcados. Todo parecía muy
real. Incluso en un mundo sádico y tortuoso, ¿qué maldad podía venir de
una simple mochila?

Sacudí los pensamientos de fatalidad y abrí la cremallera de la bolsa.
Dentro no había nada de lo esperado. Yo había anticipado que el contenido
estaría lleno de pruebas incriminatorias, pero solo tenía un libro. No un
libro escolar, sino un cuaderno de tapa dura. Nunca lo había visto antes. Era
obviamente de Malcolm y estaba claro que él intentaba mantenerlo
inconspicuo, al ocultarlo a plena vista, al camuflarlo donde debería estar.
Había camuflado el libro dentro de la mochila que él le había dicho a su
madre que se había dejado en la escuela y que finalmente habían robado.
Eso era bastante ingenioso por su parte. Saqué el libro de la bolsa y lo
sostuve en mi regazo un momento. Las fundas encuadernadas en cuero le
daban un toque muy gótico. El libro era grueso, lleno de páginas a ser
llenadas de emoción. Lo abrí y lo que vi me asustó. Las páginas estaban
llenas de garabatos, casi como un balbuceo. Las palabras eran legibles, pero
en su mayoría incoherentes, y en ciertas partes no tenían ningún sentido.

Malcolm estaba loco. Yo no tenía ni idea... Él era como yo. Tenía secretos
de naturaleza profunda y oscura. Nunca me lo hubiera imaginado. Era
difícil decirlo con certeza, pero parecía que esa colección de divagaciones
se había iniciado antes del incidente con el pájaro. Supuse que el evento se
habría mencionado en la primera página si el diario se hubiera empezado
después de que él hubiese salido del hospital y regresado a un estado



consciente. Pero el pájaro no estaba en la primera página, por lo que pude
deducir, en su lugar había algo escrito sobre Frank, el conserje de la
escuela.

Tampoco era agradable. Malcolm parecía despreciar de veras a Frank por
una razón u otra. Esto era algo que yo no sabía.

Seguí hojeando el libro y una página en particular me llamó la atención.
Una palabra ocupaba una página entera. Estaba escrita toda en mayúsculas
y garabateada más de una vez. Decía "MUERTE." Paré ahí para investigar
más a fondo. Había escrito esto con cierto enfado y era algo más que la letra
grande lo que delataba este hecho. La página estaba casi rasgada y en
algunos puntos tenía varias pequeñas lágrimas por la agresiva huella de su
pluma.

Pasé a la página siguiente y, como sospechaba, había comenzado a escribir
sobre el pájaro en la casa del árbol. Comenzó muy parecido a la página de
MUERTE. PÁJARO estaba escrito con letras grandes y agresivas, pero
resultó que había más garabatos debajo. No pude distinguirlos, como si
estuvieran escritos en otro idioma. Sin embargo, encontré mi nombre y eso
fue desconcertante.

Cuanto más leía, más pruebas de mis actos producía el libro. Malcolm lo
había documentado todo, desde mi improvisada necropsia hasta mi cambio
de comportamiento durante las últimas semanas.

Las advertencias de Gerard eran cada vez más precisas. Malcolm había
llevado esto a la atención de su doctor. No había ninguna duda al respecto.
Yo había hecho lo correcto. Pero en ese momento, necesitaba hacer algo
con su hinchado cadáver.

El libro hizo un ruido sordo al caer al suelo después de escaparse de mis
manos. El libro significaba poco para mí ahora y yo tenía asuntos más
urgentes que atender que un galimatías. Me levanté tras estar de rodillas y
caminé hacia Malcolm. Me detuve junto a su cuerpo durante un rato
pensando en lo que hacer; ¿Cómo iba a mover más de cincuenta kilos de
peso muerto?



Fue entonces cuando se me ocurrió una idea. Agarré el cinturón que le
rodeaba el cuello y lo usé como una cuerda improvisada. Comencé a
caminar lentamente por la habitación tirando del cadáver detrás de mí. Este
chirriaba y retumbaba por el suelo de madera, cada rincón que golpeaba con
los dedos los enviaba rebotando lo suficiente como para golpear el suelo.
Esto resonaba en mi cabeza. En ese momento supe cómo se sentía el
narrador de El Corazón Delator. El nivel de decibelios del sonido pareció
aumentar hasta el punto del trueno, pero en realidad, el ruido apenas se
podía escuchar.

¿Era esta mi conciencia? ¿Me sentía mal por haber matado a mi amigo?
¿Arrepentimiento y remordimiento? Es algo que debería estar
experimentando, pero no lo estaba. No tenía ninguna razón para sentir
ningún tipo de simpatía por el chico. Había resultado ser traicionero y
embustero, tal como había dijo Gerard. Se merecía su destino.

Mi plan estaba ahora en el penúltimo momento. Había llegado a la ventana.
La ventana del dormitorio de Malcolm daba al patio trasero y, cuando miré
afuera, no pude evitar perderme en la tristeza del día. Abrí el viejo marco de
madera de la ventana. Las nubes se habían formado bastante espesas y el
sol comenzaba a descender hacia el horizonte, y el cuadro que pintaba
estaba más allá del gótico. El árbol que sostenía la infame casa era una
silueta negra ante el cielo crepuscular. Sus ramas destrozadas se
balanceaban y se desviaban del tronco como una mano deformada que
alcanza el cielo en busca de un salvador. La escena era inerte, ni siquiera al
árbol poderoso le quedaba vida para esa estación, pues todas las hojas
habían muerto, caído, secado y volado. Era hermoso.

Mi admiración por la belleza de la naturaleza tuvo corta vida, después de
todo tenía una tarea que terminar. Malcolm era pesado y yo estaba lejos de
ser fuerte, pero tenía que hacerlo. Agarré el cinturón con fuerza en mi
mano, lo envolví alrededor de mi muñeca una vez para un apoyo adicional
y tiré hacia arriba, llevando el cuerpo de Malcolm a una posición vertical.
Luché por mantenerlo allí por mucho tiempo, pero no podía soltarlo. El
ruido sordo seguramente llamaría la atención. Con un movimiento rápido
pude deslizar mi mano izquierda bajo el brazo de Malcolm, dándome algo
de apoyo.



Las cosas habían comenzado a ponerse problemáticas ahora. El peso muerto
de Malcolm se estaba volviendo demasiado. El cinturón se había estado
apretando lentamente alrededor de mi mano y muñeca con la tensión
adicional. Empezaba a doler. El alivio que proporcionaba mi otra mano
hacía poco para aliviar la presión sobre el cinturón.

Respiré hondo, cerré los ojos y, con cada gramo de mi ser, levanté el obeso
cadáver. No estaba en el aire, pero ahora casi estaba de pie, eso era todo lo
que yo necesitaba. De nuevo, con un movimiento rápido, pivoté en el sitio,
girándome lo justo para tener el cuerpo de Malcolm entre la ventana y yo.
Me acerqué a la pared con pasos torpes de pato hasta que sentí la brisa
fresca deslizarse por la ventana abierta, supe que estaba cerca. Solté el
brazo de Malcolm y agarré rápidamente el cinturón de cuero con ambas
manos. Usé los pies para encajar el cuerpo entre la pared y yo, para
mantenerlo lo más erguido posible.

Estaba funcionando. Cómo estaba funcionando se me escapaba, pero mi
plan casi se había hecho realidad. El torso de Malcolm estaba de cara a la
ventana abierta y su estómago había quedado casi a la altura perfecta, con la
parte inferior del marco encontrando la mitad de su panza.

Lentamente, dejé que el cinturón se desenredara de mi mano derecha,
mientras usaba la izquierda para mantenerlo firme. El cuerpo comenzó a
inclinarse hacia adelante por la ventana. Su peso cayendo hacia adelante
casi me había superado, pero yo había atascado uno de mis pies contra la
pared como apoyo. El cadáver estaba casi en un ángulo de noventa grados,
su cuerpo formaba una esquina casi perfecta.

Aquí es donde se volvió más complicado. La mitad inferior del cuerpo de
Malcolm estaba dentro de la habitación, mientras que la mitad superior
estaba inclinada fuera de la ventana. Tenía que sacar la mitad inferior
también sin que yo cayera a plomo al suelo. Eso frustraría el propósito.
Tenía que construir mis siguientes movimientos con cuidado.

Todavía tenía un pie en la pared que me mantenía sujeta, y el otro sujetaba
la mitad inferior de Malcolm en la ventana, así que decidí que sería mejor
soltar lentamente las piernas de Malcolm. Vigilantemente, solté el pie
izquierdo de Malcolm y casi instantáneamente el cuerpo comenzó a



inclinarse hacia adelante. Podía sentir el peso transferirse a su parte
superior. Su otra pierna quería hacer lo mismo, pero sentí que si en ese
momento soltaba su otra pierna, el cadáver se caería por la ventana,
llevándome a mí con él.

Con toda la fuerza de mi cuerpo, aguanté tirando del cinturón hacia atrás y
empujé la parte restante de su cuerpo tratando desesperadamente de
mantener el cadáver dentro de la casa como estaba.

Sabía lo que tenía que hacer a continuación: tenía que desenredar el
cinturón de mi mano. Iba a ser un movimiento arriesgado. Si perdía el
agarre del cinturón, el cuerpo caería dos pisos y mi tapadera desaparecería.
No obstante, tenía que hacerse.

El cinturón se desenredaba lentamente de mi muñeca, sentí que el cuero se
deslizaba sobre mi piel y, a cada segundo que pasaba, el chico del otro
extremo se volvía cada vez más pesado. No pasó mucho tiempo antes de
que el cinturón se soltara por completo. Lo único que mantenía el cadáver
de Malcolm en la casa eran mis pequeñas y frágiles manos. Aguanté con
todas mis fuerzas, pero no eso no era suficiente, no podía aguantar más.

El peso del cadáver de Malcolm era demasiado abrumador, se deslizaba
lentamente hacia adelante y me llevaba con él. Mi cerebro me gritaba que
soltara el cinturón, pero mis manos estaban bloqueadas, congeladas en el
tiempo. No podía soltarlo.

Yo estaba a punto de caer. Podía ver el suelo debajo y no pude evitar pensar
que este era el final. La predicción de Gerard era errónea. Mi destino
parecía casi sellado. Cerré los ojos y esperé a que el viento me azotara la
cara mientras caía por la ventana del segundo piso. Pero entonces algo
milagroso ocurrió.

Recuerdo, aparentemente de la nada, haber oído un estallido. El ruido
repentino me sobresaltó y solté el cinturón. El cuerpo de Malcolm cayó por
la ventana, pero no oí el ruido sordo de su saco de carne sin vida golpeando
el suelo. De hecho, nunca llegó al suelo. Me había impactado tanto lo
repentino del choque que no había notado que la ventana se había cerrado



de golpe. Curioso, caminé hacia el cristal. ¿Qué pudo haber causado que se
cerrara tan abruptamente? Y ahí fue cuando lo vi.

Atrapado bajo el marco de la ventana había un pequeño trozo de algo. Era
negro y de forma triangular...

¡Era el cinturón! El cinturón había quedado atrapado por el repentino
ventanazo. Frenética, me acerqué a la ventana y en la luz que se desvanecía
apenas podía distinguir la figura que colgaba debajo. Era el cadáver de
Malcolm. Pero algo iba mal, había algo atrapado entre el cinturón y su
cuello: una gran pluma negra, no muy diferente del tipo de pluma que yo
había arrancado unas semanas atrás. En ese momento no pude pensar
mucho en eso, una feliz coincidencia en el mejor de los casos. Pero
seguramente había algo más en la ominosa pluma de lo que creí
originalmente.

No podía maravillarme tanto como me hubiera gustado, aunque sentí una
inmensa cantidad de orgullo por mi logro. Una cuarta parte de mi misión
había sido completada y el momento del último tercio se acercaba
rápidamente.



Capítulo 9
TOMÉ UNA PROFUNDA RESPIRACIÓN. EL FRÍO aire vespertino
entraba helado en mis pulmones. Lo mantuve allí por un momento o dos,
asimilando lo que acababa de suceder. Se había quitado una vida. Sentí
como si hubiera arrancado el alma de Malcolm de su cuerpo y la hubiera
metido dentro de mi bolsillo para mantenerla a salvo, como la cabeza del
pájaro. Su vida era mía, me sentía segura y poderosa mientras miraba de pie
hacia su casa.

Me las había arreglado para salir tranquilamente de casa de Malcolm sin
incidentes. No había madre ni padre, era como si se hubiesen desvanecido
para darme el tiempo que necesitaba para escapar. No podía hablar de su
padre, pero estaba segura de que María seguía inconsciente en el armario
del pasillo. Aunque yo ahora estaba de pie en la parte trasera de la casa,
mirando desde el poéticamente destrozado árbol del patio hacia el cadáver
colgado de un amigo largo tiempo desaparecido. Lo único que quedaba de
Malcolm eran sus alocadas divagaciones que había escrito en ese libro
encuadernado en cuero, el mismo libro que yo sostenía en mis brazos.

El cadáver sin vida se balanceaba con el viento, rozando gentilmente el
alféizar. Aunque yo estaba unas casas más allá, sentada en el patio trasero
de un vecino, juré que podía oír el cuero del cinturón suspirando por el peso
del cuerpo de Malcolm. El crujido fluía a través del cielo nocturno y el
viento lo traía hasta mis oídos. No pude evitar sonreír de nuevo.

No recordaba haber sonreído tanto como en esa semana.

Escuché un sonido de raspado detrás de mí. Al parecer, mi santuario no era
tan pacífico como pensaba.

"¡Ey!" Gritó una voz. Yo mire atrás. "¡¿Quién está ahí?!" Qué pregunta más
inútil. Como si fuese yo a dar la vuelta y gritar: ¡Elizabeth P. Walker!
Menudo idiota.



Me giré para echar un último vistazo a mi obra maestra antes de salir
corriendo del patio. El viento se notaba muy frío en los pulmones,
especialmente después de mi rápido trote y salto de la verja de alambre.
Respiraba con más dificultad, no podía entenderlo. Acababa de levantar a
un chico de más de cincuenta kilos y colgarlo de una ventana, pero ¿una
vallita y un trote rápido me dejaban sin aliento?

Una pregunta legítima sobre la que seguramente habría reflexionado más si
no hubiese sido por el maravilloso sonido de pánico que se emitía detrás de
mí... los vecinos habían visto el cuerpo.

Me detuve en seco para escuchar.

"¡Oh, Dios mío! ¡Lucy!" La misma voz que me había gritado. Di media
vuelta y los miré desde el abrigo de un frondoso árbol del jardín contiguo.
Una mujer salió corriendo del patio trasero a la llamada de su marido.

"¿Qué?" dijo ella en un tono frenético.

El hombre se había movido hasta el medio del patio. Las nubes se habían
vuelto pesadas desde mi llegada a casa de Malcolm y los días otoñales cada
vez más cortos me proporcionaban la oscuridad adecuada para continuar mi
voyeur.

Oí cerrarse una mosquitera por su propio peso a mi izquierda. El sonido fue
seguido por una mujer arrastrando los pies por la hierba para plantarse junto
a su esposo, que estaba con la mirada fija en algo en la distancia.

"Cariño, vuelve-" su frase fue cortada. "Dios bendito." Dijo ella. Ningún
Dios había estado presente esa noche; Te lo puedo asegurar.

El viento se recogió y pude oír el resto de la conversación, pero la mujer se
apresuró a regresar a la casa. Lo tomé como una señal de que debía
despedirme. No quería desgastar mi bienvenida. El hombre seguía allí,
mandíbula laxa, mirando la casa de la que yo acababa de irme. Había visto
el cuerpo de Malcolm meciéndose al viento con un hermoso ritmo en el
precioso primer plano que el árbol proporcionaba.



Como he dicho, me había despedido del patio. Me pegaba a las cercas y
setos que crecían en muchos jardines cerca de la acera. No quería llamar
atención indeseable. Un chico acababa de ser asesinado, quién sabía qué
clase de monstruo rondaba acechando ahí fuera y depredando a los niños
pequeños. No es que yo fuese sospechosa, sino más bien una víctima
potencial a los ojos de cualquier oficial de policía que patrullara por allí.

Y así, correteaba como un ratón cerca del follaje protector y las paredes con
la esperanza de que no me vieran. A cada paso apretaba con fuerza el libro
de Malcolm contra el pecho. Fui de cuadra en cuadra sin que me vieran,
pero luego llegué a un cruce. El parque, el mismo parque que Malcolm y yo
visitábamos casi todos los días de camino a casa desde la escuela. El parque
tenía un camino con una intersección en Y, con una rama hacia mi casa, otra
rama hacia la casa de Malcolm y la tercera hacia la escuela.

Me detuve y miré hacia el negro abismo en el que se convertía el parque
después de la puesta de sol. Atravesar el terreno seguramente habría
proporcionado más cobertura, pero este parecía ominiso. Yo acababa de
asesinar al mismísimo amigo con el que había pasado una cantidad infinita
de horas en ese parque. No podía ser prudente tentar al destino y cruzar más
allá.

Sin embargo, me liberé rápidamente del pensamiento. Aquel no era
momento para supersticiones. Tenía que ser práctica en mi escapada. El
parque estaría desierto en ese momento y la oscuridad seguramente
proporcionaría la cobertura que necesitaba si me topaba con un transeúnte.

El parque era la elección lógica. Estaba muy oscuro, ciertamente, y me
ahorraría unos minutos de mi viaje a casa, así que tomé la decisión y
comencé a vagar hacia la noche.

Era como había pensado, frío, oscuro y solitario—perfecto para mis
propósitos. El área no era del todo grande, podía ver de un extremo a otro.
Y hacia la rama opuesta de la intersección en Y—y esta yacía ausente de
vida—estaba en paz. La noche era fría, pero eso no me molestaba. El viento
se había calmado en el área rodeada de árboles y todo parecía inmóvil.



Caminando hacia el sendero que me llevaría a casa, pasé por un columpio,
el mismo en el que Malcolm y yo habíamos tenido muchas conversaciones.
Hice una pausa un momento, recordando nuestra última charla. Parecía una
eternidad atrás en el tiempo, apropiado, supongo, pues nunca volveríamos a
tener una allí: una eternidad pasada, una eternidad por venir.

Sacudiéndome la nostalgia, me reconcentré. Tenía que llegar a casa antes de
que crecieran las sospechas, así dejé atrás el columpio de mi infancia quizá
por última vez. Mientras me alejaba, eché una última mirada atrás y, al
hacerlo, vi la sombra de un único Cuervo aterrizando en la viga transversal
del columpio.

El hogar. Hay tantos clichés cuando se trata del caserío: «Hogar, dulce
hogar» y «El hogar es donde está el corazón», por nombrar algunos. Yo no
conocía el significado de ninguno de los dos dichos. Mi hogar nunca había
parecido un hogar de verdad para mí, e incluso mientras estaba en el umbral
de la puerta principal en ese momento, no podría haberme sentido más
como una extraña. Una intrusa en mi propia casa, que es precisamente
como me sentía. Nada parecía familiar. Miré por el pasillo delantero y por
las fotografías en la pared y en las mesas. Una familia feliz debía de vivir
aquí. Las fotografías mostraban a una madre y un padre de pie tras una
hermosa hija. A primera vista, parecía ser una familia feliz y saludable, pero
después de una inspección más detallada, ese no era el caso para nada. Las
sonrisas eran forzadas y falsas, incluso algo tristes. Mirando de cerca podía
ver lo que había querido decir Gerard: esta era una familia rota. Mi padre
estaba un paso más alejado de lo que debería, como para distanciarse de mi
madre y de mí. Mi madre forzaba la sonrisa más que nadie en la foto, pero
es propio de ella ser falsa para parecer normal. Ella no era normal.

Y luego estoy yo, la inocente niña pequeña en brazos de sus padres. Mi
padre tenía un fuerte agarre en mi hombro. Recuerdo el día en que se hizo
la foto. No teníamos ninguna verdadera razón para hacernos una foto de
familia, pero mi madre pensó que nos haría parecer más una unidad. Ella no
lo dijo, pero yo sabía que se refería a parecer más una familia para sus
amigos del club de campo. Eso era de hecho todo lo que le importaba. Mi
padre no quería ir, eso estaba claro, él lo veía como un desperdicio del



domingo. Discutió con mi madre a puerta cerrada sobre ir, se mostró más
inflexible sobre no ir de lo que debería.

Sin embargo, fuimos a la sesión de fotos y todo el rato estuvo lleno de
momentos incómodos. Desde el primer fotograma hasta el último, se
escenificó todo lo relacionado con el día. El camino hacia el centro
comercial donde se encontraba el estudio de retratos estuvo lleno de
silencio, el camino hasta el estudio no fue diferente. Mi madre pasó
corriendo a nuestro lado enfadada y caminó unos buenos tres o cuatro
metros delante de mi padre y de mí, como para dejar claro algo. Cuando
llegamos al estudio, mi madre ya estaba sentada esperándonos con total
desdén e impaciencia. Ella resopló ante nuestra entrada y apartó la mirada
cuando nos sentamos al lado.

"Menuda familia." Murmuró para sí misma, pero lo bastante fuerte para que
la escucháramos. Esas fueron en realidad las únicas palabras que recuerdo
de ese día. En el fondo yo sabía que teníamos un hogar roto. En el fondo
había algo que no iba bien en todo. Y yo había tenido razón.

Cuando por fin llegó el momento de que nos hicieran el retrato de familia,
todos estábamos en una etapa de tal tensión que incluso el fotógrafo feliz de
la vida pudo sentirlo. El ánimo en la voz de mi madre se apagó y la energía
a su paso se desvaneció. Ella sabía que la sesión iba a ser un desastre.

Y lo fue. Ese día, en un lugar generalmente lleno de felicidad y alegría, una
familia triste y desolada entró y fingió todo un estado de ánimo, y lo fingió
mediocremente.

Lo que nos quedó fue una foto de alta calidad que destacaba todas nuestras
faltas, faltas que todos podían ver, excepto mi madre, segura de una foto de
la que estar orgullosa. Yo suspiré ante el fracaso de la foto, que a su vez
mostraba el fracaso de nuestra familia. Todo en mi vida había sido un
fracaso. Yo había empezado a ver eso más y más claro en las últimas
semanas. Yo era una hija mediocre, una amiga mediocre, una estudiante
mediocre y una persona mediocre en general, pero aquel no era momento
para autodesprecios. Tenía que trabajar rápido, sería cuestión de tiempo
antes de que los padres de Malcolm o la policía conectaran a mi yo pequeña
de doce años con el crimen.



Dejando la vergonzosa fotografía a mi paso, me dirigí hacia la cocina.
Usualmente se podía encontrar a mi madre tomando un café a la mesa.
Caminé por el pasillo principal lleno de retratos familiares mayores,
algunos parecían genuinamente felices. Yo aún era un bebé o una niña en
pañales en muchas de estas y tenía aún que destruir el alma de mi madre.
Sin embargo, cuanto más caminaba por donde iba, más recientes se volvían
las fotos. La progresión de una familia feliz de rostro fresco hasta otra
dolida y distante resultaba clara y obvia. Es un milagro que nunca lo
hubiera notado antes. Nuestro hogar estaba roto, eso estaba claro.

Entré en la cocina solo para encontrarla carente de vida. No encontré a mi
madre, sin embargo, entré. Caminé hacia la mesa en la que yo había pasado
tanto tiempo, simplemente sentada, mirando y pensando. Extendí el brazo al
pasar andando y acaricié ligeramente su suave acabado con las yemas de los
dedos. Miré a la izquierda, hacia el fregadero lleno de platos sucios, pero
algo me atrapó mi vista. Ladeé ligeramente la cabeza a la derecha hacia el
objeto que me llamaba la atención. Posado en una bandeja de secado junto
al fregadero había un cuchillo de cocina de veinte centímetros. Quedé
atraída hacia él. La forma en que la luz captaba la hoja de acero la hacía
brillar, todos los pequeños arañazos superficiales demostraban carácter, y el
modo decía... destacaba para mí. Tuve la innegable urgencia de acercarme a
él.

Algo en la cocina ese día me atrajo hacia aquel cuchillo de chef, una fuerza
desconocida, como si fuese, pareció agarrar mi mano y guiarme suavemente
hacia él. Yo obedecí sin dudarlo. Estaba facinado. Había visto este cuchillo
en la cocina cientos de veces. A mi padre usarlo para trinchar el pavo,
cortar pan, rebanar carne, pero, en ese momento, fue como si nunca lo
hubiera visto antes. Me resultaba hermoso, no por su versatilidad culinaria,
sino más bien por lo que yo podía hacer con él.

Sostuve la empuñadura sobre mi mano ante mí. La torcí y giré lentamente
para echar un vistazo desde todos los ángulos. La luz captaba el frío acero y
creaba un destello a ciertos grados, era realmente algo digno de contemplar.

Antes de que pudiera admirar plenamente la artesanía de aquella fina hoja,
oí un ruido de movimiento desde arriba. Giré la cabeza bruscamente para



encarar la dirección por donde había venido, entorné los ojos y esperé otro
ruido para estar segura de lo que había oído. Con seguridad, lo oí de nuevo.

Sin dudarlo, me apresuré hacia el ruido, dejando el libro de Malcolm sobre
la mesa al pasar. Me moví en silencio, más silenciosa de lo que me creía
posible y, igual que en mi sigilo cuando me había escondido detrás de la
puerta de Malcolm, me sorprendió. Era como si algo se hubiese apoderado
de mi cuerpo, como si todos mis movimientos estuviesen siendo
controlados por algún titiritero invisible.

Rápidamente, me encaminé hacia las escaleras. El ruido provenía del
segundo piso. Estaba indecisa cuando llegué abajo, escondiéndome en la
pared lateral más alejada, asomando la cabeza lentamente por la esquina
para ver si había alguien allí. Pareció que no había moros en la costa, así
que hice mi ascenso.

Todo parecía demasiado familiar, casi idéntico, de hecho, a los eventos en la
casa de Malcolm. Aunque esta vez no hubo momentos nostálgicos en mi
camino escaleras arriba. Yo no tenía recuerdos privados de los momentos ni
emociones. Simplemente subía flotando los escalones, o así me parecía. No
hice ni un solo ruido ni un sonido. Sentía como si mis pies fuesen tan ágiles
como los de una bailarina actuando en el escenario. Paso a paso, fui
moviéndome más rápido y con más urgencia.

Una vez más, no tenía idea de por qué aceleraba el paso, o de cómo me
estaba moviendo tan rápido siquiera, pero el hecho es que me estaba
moviendo de una manera ágil.

Llegué al rellano de arriba y me quedé congelada en el acto. Quise
apresurarme más por el pasillo, pero de nuevo esas cuerdas invisibles me
estaban reteniendo. Manteniendo la posición por estos grilletes, miré al
doblar la esquina hacia el final del pasillo, y menos mal que lo hice.
Saliendo del baño, completamente desnuda, estaba mi madre. Acababa de
salir de la ducha. El vapor salió detrás de ella al abrir la puerta,
oscureciendo su visión del pasillo. Su dormitorio era la siguiente habitación
a la derecha, a solo unos pasos del baño, por lo que no tenía que
preocuparse por ser modesta y cubrirse. Tampoco esperaba que yo estuviera
observando en silencio desde el otro lado de la niebla.



Cuando dobló la afilada esquina a través del umbral de la puerta de su
dormitorio, hice mi movimiento. Aún silenciosamente, progresé por el
pasillo. Eché un vistazo a mi dormitorio al pasar. Nada era fuera de lo
ordinario, aunque tuve una repentina necesidad de detenerme y entrar. La
necesidad era casi abrumadora, sin embargo, la fuerza que me impulsaba
hacia adelante me dominó y continué avanzando.

Más adelante en el pasillo, dejé baño atrás, este estaba al otro lado del
pasillo, pero el vapor de la ducha aún salía. Salté hacia el mismo lado que el
baño para usar el vapor como cobertura de manera más efectiva. Cuantas
menos posibilidades tuviera de ser vista, mejor.

Una vez más, mientras caminaba pasando el baño, espié dentro de la niebla
para una investigación rápida, no había nada a notar. Casi esperaba haber
visto a mi padre desnudo, aún secándose después de una ducha a dúo con
mi madre. Por fortuna no fue ese el caso. El cuarto estaba vacío, así que
dirigí mi atención hacia el pasillo, hacia la última habitación a la izquierda:
la habitación de mis padres.

Despacio, avancé de puntillas y en diagonal por el pasillo, manteniéndome
discreta y en silencio para permanecer invisible. Me sentía como un animal
acechando a mi presa, muy similar a cómo me había sentido al esperar a
Malcolm detrás de la puerta. Estaba dispuesta a desgarrar la carne y rasgar
el alma. Entorné los ojos al salír de la niebla y atravesar la puerta de la
habitación de mi madre. Mi madre estaba de hecho en mi punto de mira y
yo era una pitón lista para atacar, para hundir los dientes y enrollarme
alrededor de su cuerpo, succionando lentamente la vida de su débil y
patético cuerpo.

Ella no tenía seguimiento de que yo hubiera entrado en la habitación.
Simplemente estaba sentada a su tocador frente al espejo, cepillándose el
cabello. Estaba envuelta en una toalla blanca a la altura del pecho y,
mientras yo me aproximaba, cuanto más me acercaba, más podía oír el
cepillo tirar del enredado pelo mojado, sonaba doloroso, pero ella ni se
inmutaba.

La observé desde el lado, lo bastante lejos para no quedar atrapada en el
reflejo del espejo. Me quedé allí, en silencio y mirando. Ella no tenía idea



de mi presencia. El cuchillo colgaba inerte en mi mano derecha,
meciéndose adelante y atráas, esperando ser usado.

Todo a su tiempo.

En mi silenciosa demora, esperaba una oportunidad antes de hacer un
movimiento. Y esa oportunidad estaba a punto de presentarse. Mi madre
empezó a pasar el cepillo por su espeso cabello castaño cuando el cepillo se
enganchó en un nudo bastante complicado. Mi madre dejó escapar un
gemido de descontento y el cepillo se le cayó de la mano.

Su atención ignoraba el espejo. Yo me moví rápidamente por el suelo del
dormitorio, de nuevo sin hacer ningún sonido. Yo era borrosa. Mi destino
estaba detrás de la cama, directamente detrás de mi madre sentada, pero
fuera de la vista del espejo.

No pude evitar mirar tras la esquina de la cama. A pesar de todos mis
nuevos instintos, aún no tenía la capacidad de ver a través de los objetos.
Lentamente, me coloqué de modo que un ojo vigilara desde los pies de la
cama, y   lo que vi fue inesperado. Mi madre no se había sentado con la
espalda recta y continuaba cepillándose el pelo, no. Ella había estado
mirando fijamente el lugar donde yo acababa de estar de pie. Ella aún se
inclinaba sobre la silla, con una mano en el suelo agarrando el cepillo, pero
mirando directamente donde yo había estado.

La observé con gran interés, era como si estuviese esperando a alguien. Fue
entonces cuando mi madre se compuso y se puso en pie. Se acercó a la
puerta y miró hacia el pasillo. Yo estaba, a todos los propósitos intensivos, a
plena vista. Me había sentado con la espalda recta contra la cama y, por
impulso, cerré los ojos.

Esto era infantil, pero mi razonamiento venía de la escuela de pensamiento
que decía que si yo no podía verla, ella no podía verme a mí. Me senté,
quieta como un ratón, conteniendo la respiración, esperando que cualquier
deidad escuchara mi súplica de que ella no se diese la vuelta. Tenía la mano
que sujetaba el cuchillo en el suelo y me movía al nivel de la cama, pero no
me había dado cuenta de que el cuchillo no estaba alineado con la cama...
¡parte de él se había metido debajo!



La idea no tardó más de un segundo antes de notar que debería meterme
debajo de la cama. Era un hueco estrecho, pero la cama estaba lo bastante
elevado como para meterme debajo con un mínimo de jaleo, y bastante
rápido también.

Avancé arrastrada como una serpiente para espíar por debajo de la ropa de
cama y echar otro vistazo a mi madre. Ella seguía de pie, pero su cabeza
estaba colocada fuera del umbral, mirando hacia el pasillo.

"¡¿Hola?! ¿Hay alguien ahí? Gritó ella.

Como si un intruso fuese a responder. Claramente ella había pensado, o al
menos esperado, que fuese mi padre o yo.

"¿Elizabeth?" Gritó ella de nuevo.

¡Yo odiaba que ella me llamara así! Iba a disfrutar los próximos veinte
minutos.

Ella esperó una respuesta que no llegaba. Volvió a gritar: "David...."
Comenzó a gritar, pero su voz se apagó, como si supiese que llamar a mi
padre era inútil. Bajó la vista a los pies por la decepción.

"Ya, como si fuese a llegar a casa temprano. Seguramente no habrá
terminado con la cajera del banco." Murmuró..

Me quedé en shock... ¿¡Ella lo sabía!? Bueno, Gerard lo sabía. Ese sueño se
estaba haciendo realidad poco a poco. Aunque en ese momento, lo que me
sorprendió más fue que mi madre lo supiese y no hubiese hecho nada.
¿Cómo podía saberlo y no actuar en consecuencia? El dolor que mi padre
debía de estar causándole tendría que ser abrumador a veces.

Eventos del pasado empezaron a tener sentido, la mecha corta de mal genio
con él, enfadarse conmigo sin razón, solo porque necesitaba sacarlo fuera,
todo. Sentí lástima por ella. La forma en que actuaba mi madre era
enteramente culpa de mi padre.



Pero, ¿hay de vedad excusa para tratar a una hija como ella me trataba a
mí? Un hogar roto, un marido infiel, una vida social fraudulenta no son
motivo para desquitarse con tu única hija.

Quizá yo fui la gota que colmó el vaso. Lo único que la mantenía alejada
del punto de ruptura era el hecho de que tenía una hija. Una hija con la que
pudiera compartir sus intereses femeninos. Alguien con quien ir de compras
y simplemente hacer cosas de chicas. Pero yo no era esa chica.

Yo era muy diferente. No podía ser esa hija que ella quería. Nunca podría
soportar vivir así. Yo odiaba todo lo que ella representaba y, a su vez, ella
me odiaba por lo que yo era.

Eso era inaceptable.

Era en momentos como ese cuando una hija consideraba cambiar, caminar
hacia su madre y darle un abrazo y pedirle que fuesen juntas de compras.
Sin embargo, yo no era esa clase de hija. Yo no le agradaba, eso estaba
dolorosamente claro. ¿A qué madre no le gusta su hija? Respondiendo a
esta pregunta retórica: una madre horrible. El trabajo de un padre es aceptar
al hijo tal como es, pero ella no podía. Su mente estaba sellada para
cualquier cosa externa a su mundo. A ella no le gustaba el cambio, no le
gustaba nada nuevo y no le gustaba gran cosa. Como he dicho, ella no era
una buena madre y era aún peor persona.

Quizá lo que mi padre está haciendo sea algo bueno. Tal vez ella merezca
ser víctima de adulterio. Ella era una persona fría por naturaleza y no me
cabía duda de que era fría con mi padre en el más íntimo de los modos.

A pesar de los sentimientos mezclados que pudiera yo haber sentido o no,
necesitaba hacer mi movimiento. Yo seguía mirando desde debajo de la
cama, acechando como la peor pesadilla de cualquier niño. Mi madre volvió
al tocador y se sentó de espaldas a mí a cepillarse el pelo. Y así salí
lentamente de debajo de la cama, con el cuchillo de cocina todavía en la
mano.

Esa extraña sensación me invadió de nuevo, la misma sensación que tuve en
casa de Malcolm momentos antes de recorrer el pasillo, como si me



estuviesen guiando. Yo me movía como un comando de élite del ejército, no
como una niña de doce años. Mis movimientos no eran naturales, sino que
fluían, y en poco tiempo, salí de debajo de la cama y mi madre no se enteró
de nada.

Era tan silenciosa que ni siquiera yo podía oír moverme. Mi manga larga ni
rozó ni se enganchó en la alfombra, el cuchillo no se movió arañando el
suelo ni la colcha que colgaba por el borde de la cama hasta el suelo, todo
estaba yendo de nuevo a mi manera.

Despacio, repté desde debajo de la cavernosa cama centímetro a centímetro,
como saliendo de un enorme sistema de cuevas. Mis movimientos fueron
meticulosos y planificados. Cada movimiento parecía perfectamente
pensado. No hice ningún sonido al reptar por la alfombra, me deslizaba
como una serpiente en busca de su presa. Y mi presa estaba a unos pocos
pasos frente a mí.

Una sensación de urgencia se apoderó de mí y me detuve en el acto. Sentí
que se me formaba una gota de sudor en la frente. Pasé de la silenciosa
malicia de ritmo deliberado a quedarme congelada en el tiempo. Todo
instinto parecía haber abandonado mi cuerpo, y algo me estaba diciendo
que me retirara.

Estoy segura de que en ese momento hice algún tipo de ruido al girar y
arrastrarme de vuelta a la cueva de la cama, pero todo ruido que hice fue
enmascarado por unos golpes, unas llamadas bastante fuertes de nudillos en
la puerta principal.

Mi corazón se aceleró y mi respiración se acortó. Casi me había convencido
de que estaba sufriendo un infarto. Aunque había sido solo un ataque de
pánico, yo aún estaba preocupada. Desmayarse no era una opción en aquel
momento.

Mi madre no me había oído, se levantó del tocador y pude ver sus pies
desde debajo de la cama. Caminaron hacia la puerta y salieron de la
habitación. La curiosidad me superó. Tenía que ver quién había estado
llamando a la puerta. Por supuesto, mi primer pensamiento fue la policía.
Después de todo, ¿por qué no iban a venir a buscarme? Estuve en casa de



Malcolm y me escapé sin mencionar nada a nadie. Mi mejor amigo, al
parecer, acababa de ser asesinado, su madre había sido hallada inconsciente
dentro de un armario y yo no había hecho nada, aparte de huir de la escena.
Eso parecería sospechoso a la gente más ingenua e indulgente.

Mi única gracia salvadora en ese momento era que mi madre no sabía que
yo estaba en casa. Ella enviaría al oficial de policía a otra parte y yo estaría
a salvo y tendría la privacidad requerida para hacer mi tarea.

Pero aún así tenía curiosidad. Quería saber quién estaba en la puerta. Me
incorporé y salí corriendo de debajo de la cama. Aparté las mantas que
colgaban a un lado y me levanté con una carrera frenética. Corrí por el
pasillo, tratando de hacer el menor ruido posible, y me detuve en lo alto de
las escaleras, lo bastante cerca del hueco para escuchar una conversación,
pero lo bastante lejos como para permanecer fuera de la vista si alguien
miraba hacia arriba.

Me incliné hacia delante, la conversación era distante. Podía distinguir la
voz de mi madre, pero la otra era casi inaudible. Cerré los ojos y concentré
toda mi energía en los oídos. Me imaginé acercándome a la voces, flotando
por el aire. Funcionó.

Mis ojos se abrieron de golpe y casi sentí que mis pupilas se dilataban.
Jadeé y sentí un escalofrío recorrerme el cuerpo. Tenía miedo, miedo de
verdad. El escalofrío me caló hasta los huesos y yo me congelé. Quería
llorar, quería gritar. No salió nada, salvo una lágrima que se deslizó por mi
mejilla.

Giré y me apoyé en la pared, sentí que comenzaba a hiperventilar. Cerré los
ojos de nuevo y esta vez me invadió esa sensación familiar, la misma que
había sentido en casa de Malcolm. De pronto, me sentí tranquila y supe qué
hacer. Regresé a la habitación de mi madre a esperar mientras ella
terminaba su conversación con el Sr. Gabriel.

Yo no podía ni imaginar qué querría ese monstruo. Era claro que no lo
habían invitado, pues mis padres sospechaban de él y de lo que pudo o no
pudo haberme hecho esa fatídica noche. Yo no quería pensar mucho en ello,
su hora llegaría. Sin embargo, mientras me sentaba frente al tocador de mi



madre, no pude evitar pensar en las atrocidades que quería perpretar en el
cuerpo del Sr. Gabriel.

Me miré en el espejo frente a mí y lo que vi me sobresaltó. En una primera
mirada, juré haber visto una figura detrás de mí, di media vuelta a una
velocidad vertiginosa, pero no había nada detrás de mí, por supuesto. Me
estaba imaginando cosas. Todo lo que había sucedido en las últimas horas
debía de estar pasando factura en mi estado emocional. Yo estaba en un
innegable estado de decadencia mental, pero a los doce años yo no había
pensado mucho en ello, al menos hasta que me miré al espejo.

Sin embargo, había alguien allí, no detrás de mí, sino más bien dentro del
espejo.

¡Era František!

Mi corazón comenzó a acelerarse de impaciencia. Estaba emocionada de
verle, a pesar de que él representaba el miedo y el odio del mundo que
Gerard había creado. Yo sentía cierta conexión con František, algo que no
podía explicar del todo.

Sin embargo, mi entusiasmo duró poco. Él no se movía, no hablaba y no
intentaba ningún tipo de comunicación. Sentí que la emoción abandonaba
mi rostro y daba paso a la decepción. Examiné la parte baja del tocador
durante un mero segundo antes de volver a concentrarme en el espejo y ser
recibida por una cara ensangrentada y vendada; el Krag.

Di un brinco. La cara me había sobresaltado y yo di media vuelta por
segunda vez. Y esta vez había algo allí, a unos diez pasos de mí. Durante
algún movimiento reflejo, yo había soltado el cuchillo de cocina que había
estado empuñando. El primer golpe contra mi madre se había realizado.

El cuchillo entró en su objetivo con tal fuerza que lo envió tambaleándose
varios pasos atrás antes de que ella cayera sobre una rodilla.

¿He mencionado que ella gritó? Dejó escapar un poderoso aullido que me
estremeció hasta la médula. Yo incliné la cabeza ante el sonido con la
esperanza de que cesara, pero no lo hizo. Era una respiración tras otra



saliendo como un grito, un chillido tan irritante que tuve que hacer que
parara.

Con mi madre todavía sobre una rodilla, caminé hacia ella, me detuve y
observé un instante antes de darle un puñetazo en la sien izquierda tan
fuerte como pude. Ella colapsó inconsciente en cuanto mi puño hizo
contacto con su cabeza, pero lo más importante era que ella había dejado de
chillar.

Pasaron al menos diez minutos antes de que ella despertara. Yo había
conseguido arrastrar su cuerpo hasta el tocador y sentarla en la silla. Le
había atado pies y manos a la silla y a la mesa lo mejor que había podido.
Ella no podía moverse.

También había dejado el cuchillo en su pecho.

Cuando despertó, miró por la habitación con frenética torpeza antes de
notar que la empuñadura de un cuchillo aún sobresalía de su cuerpo. Intentó
chillar de nuevo, pero lo único que salió fue un sofocado gemido. Por
supuesto, yo la había amordazado. No podía soportar los chillidos otra vez,
era imposible saber qué habría hecho yo para callarla del todo rápidamente.
Quería tomarme mi tiempo.

Los frenéticos movimientos de mi madre continuaron durante algún tiempo,
y durante todo ese tiempo yo me quedé justo sobre su hombro derecho. Ella
no me vio hasta que me miró en el espejo, fue entonces cuando ella dejó de
tener un ataque de proporciones epilépticas. Inclinó la cabeza hacia un lado,
como si eso la ayudara a comprender la situación en cuestión.

"¿Lizzy?" balbuceó ella con curiosidad.

Yo no dije nada; Me quedé allí con una pétrea expresión fría en la cara.
Estoy segura de que ella esperaba que yo estuviera conmocionada, después
de todo, ¿qué niña de doce años no quedaría traumatizada tras apuñalar
accidentalmente a su madre con un cuchillo? Supongo que la omisión de
acciones por mi parte hizo mucho por que ella comprendiera la situación.
Comenzó a chillar y agitarse de nuevo, por supuesto en vano, con la
mordaza y las improvisadas correas hechas con cinturones.



Me quedé allí, inescrutable, tan quieta como pude. Esperé a que su ataque
se detuviera y, cuando lo hizo, miró mi reflejo de nuevo. Me vio el tiempo
suficiente para verme cubrir la cabeza con la funda de la almohada. No
quería que ella tuviera que ver lo que vendría después. Después de todo, era
mi madre. Además, estaba convencida de que la funda de la almohada me
sería útil en breve.

Recuerdo haber visto mi reflejo en el espejo, no era la primera vez esa
noche que veía mi retorcida transición. También había sucedido en casa de
Malcolm. La noche anterior yo era una niña normal, tan normal como era
posible dada mi situación, pero yo no era una asesina... no era una
psicópata.

Con la funda de la almohada protegiendo los ojos de mi madre de los
horrores que estaban a punto de acontecerle, yo estaba lista para empezar.
La empuñadura del cuchillo aún sobresalía de su cuerpo como la de un
cuchillo de trinchar sobresaliendo de un pavo en Acción de Gracias. Usé
este método a mi favor. A ella le encantaba cocinar y hornear para sus
amigos: comida que siempre era para los demás y nunca para su propia
familia. Básicamente, ella proveía a todo el mundo menos a los suyos.
Quizá le gustaría que la trincharan.

Agarré la empuñadura del cuchillo y, al hacerlo, oí un gemidito patético
bajo la funda de lino. Aflojé el agarre sobre el cuchillo un segundo, no por
remordimiento o simpatía, sino por puro placer. Una vez más, esa sonrisa
había aparecido en mi rostro. Estaba disfrutando de su dolor y tortura... era
satisfactorio.

Bajé el cuchillo, desgarrando tan fuerte como pude.

Ella chilló.

Tejidos blandos, músculos y tendones se desgarraron, se partieron y
cedieron bajo la afilada hoja.

Ella continuaba chillando.



Los gritos se convirtieron en sollozos e hiperventilación mientras ella
sangraba como un cerdo atrapado. Por supuesto, los gritos y sollozos se
amortiguaban debido a los calcetines enrollados que le había metido hasta
la mitad de la garganta. Era tan patético... era maravilloso.

El cuchillo se detuvo abruptamente cuando golpeé una costilla. No estoy
segura de qué costilla en particular, pero era mucho más grande y más
densa que la del pajarito. El cuchillo estaba atascado, así que lo moví arriba
y abajo—sin duda desgarrando músculos y otras cosas corporales en el
proceso—pero la hoja apenas se movió. Esto no me complacía, a pesar del
dolor en el que ella estaba, yo no había terminado. Agarré el cuchillo con
ambas manos y tiré de él hacia fuera con todas mis fuerzas. Se movió,
aunque ligeramente. Tiré y tiré hasta que el cuchillo se soltó, lo cual me
hizo caer hacia atrás con una buena cantidad de fuerza.

Aterricé con un ruido sordo, pero relativamente imperturbable... hasta que
miré mi mano y vi sangre. No de mi madre, sino la mía. El cuchillo se me
había escapado por el impacto con el suelo. Eso había causado que la hoja
resbalara hacia abajo y me cortara la palma mano en dos. Podía mover la
mano y, pese a lo mucho que me dolía, yo estaba más que fascinada. Aún
no había visto cómo era yo por dentro. Supongo que pensaba que sería
diferente a todo el mundo. Esta era una idea tonta, pero claro, yo no era
como la mayoría de la gente.

Me quedé sentada mirándome la mano durante un rato, admirando la sangre
que fluía y me chorreaba por el brazo. Luego oí ese familiar gemido desde
la improvisada prisión de mi madre y me devolvió a la realidad. Tenía un
trabajo que terminar, ya me miraría la sangre de la herida más tarde.

Me levanté, agarré el cuchillo en un movimiento de barrido y me acerqué a
mi víctima con un propósito. Ahora podía sentir mi modo de andar, tenía
más que un propósito... tenía deseo. Yo quería ver esto a través del ahora
más que nunca.

Con cada paso que me acercaba a ella, sentía una oleada de emoción
dispararse por todo mi cuerpo. Yo ni siquiera había notado que mi brazo
estaba levantado, y en cuanto estuve a distancia de ataque, bajó con toda la
fuerza que pude reunir—la cual había recientemente descubierto que era



más de la que debería tener una niña de doce años. El cuchillo atacó la
herida previamente infligida, y esta vez esa molesta costilla se partió. La
hoja se hundió empapándose en la sangre de mi madre y, cuando la saqué,
sus fluidos se desparramaron y salieron escupidos llenándome la cara y
torso con la sustancia carmesí. Fue una maravilla.

Ella dejó escapar un último gemido antes de desmayarse. Yo estaba segura
de que no había muerto—aunque su cabeza había caído hacia adelante
como la de una oveja muerta—pues ella seguía respirando.

Por mucho que quería que ella sintiera todo lo que estaba por venir, me
complacía el silencio. Aunque el silencio nunca duraba mucho. Un golpe
vino desde la planta baja, desde la puerta principal. Una vez más alguien
había venido a interrumpirme. Intenté ignorarlo, pero era imposible
continuar mis... actividades con alguien ahí fuera al alcance auditivo. Tuve
que implorar a mi paciencia que se quedara conmigo un momento más. Eso
resultaba increíblemente agotador. Mi curiosidad por saber quién llamaba a
la puerta estaba despertando y mi ansiedad por terminar mi trabajo aquí y
seguir adelante era como una piedra en mi estómago. Pero mi curiosidad
por saber quién estaba en la puerta principal estaba a punto de quedar
satisfecha.

Escuché una voz llamar tras una serie de golpes bastante fuertes y violentos,
pero no podía distinguirla desde el dormitorio de mi madre. Avancé de
puntillas por la alfombra tan lentamente como pude porque temía que cada
movimiento se amplificara, hiciera eco en toda la casa y resonara en los
oídos de mis visitantes. Todo paranoia, lo sé, pero es que no podía dejarme
atrapar. El miedo a la condenación eterna me mantenía avanzando a un
ritmo cuidadoso.

Una vez en la escalera, miré entre dos barrotes de la barandilla, haciendo
todo lo posible por permanecer oculta. Era el mismo lugar desde el que
había espiado aquella vez al Sr. Gabriel y a mi madre. Estaba segura de que
era un lugar seguro para esconderme. Podía ver a través de la ventana de
vidrio esmerilado de la puerta principal. Tras la puerta había dos figuras de
pie, altas y bien formadas, robustas como dos descomunales árboles.
Giraban sobre los talones para mirar por encima del hombro y comprobar



su entorno. Yo sospechaba quien podrían ser estas dos misteriosas figuras,
pero nada era concluyente en mi mente de doce años.

Pero entonces volvieron a llamar y, esta vez, sin paredes que obstruyeran mi
audición, estuvo claro como el agua.

"¡D.P. de Chicago! ¡Abran la puerta!"

Se me cayó el corazón a los pies. Mi estómago dio un vuelco. Me sentí
enferma, violentamente mareada. Sentí una oleada de pánico invadir mi
pequeño, y ahora tembloroso, cuerpo.

Habían encontrado a Malcolm.

Malditos vecinos entrometidos.

¿Qué iba a hacer ahora? Respiré hondo y miré a mi alrededor. Todo era tan
familiar, pero muy extraño al mismo tiempo. No era yo misma... o quizá,
por primera vez en mi vida, era yo misma.

Mi propia habitación al final del pasillo, sonreí ante la idea de acurrucarme
cálida y acogedoramente dentro de los confines de mi cama. Pero la
sensación de euforia no duró mucho. Imágenes de sangre y violación
llenaron mi mente y, otra vez, me sentí enferma. Esta casa ya no podría ser
mi hogar, ¿cómo podría después de todo lo que había sucedido aquí? No, yo
no podía volver a dormir en aquella cama de recuerdos manchados de
sangre y sábanas violadas. Tenía que hacer lo que fuese necesario; Tenía
que terminar con mi obligación.

Después de otra serie de golpes de nudillos y gritos, lo mejor de Chicago se
rindió y ambos regresaron a su coche patrulla y por fin abandonaron la casa.

Volverán, pensé yo.

Si sabían que había sido yo, probablemente asumirían que aún no habría
vuelto a casa. Este sería el último lugar al que yo iría, ¿verdad? De una
forma u otra, antes de que terminara la noche, volverían para apagar un



fuego u otro. Pero ahora yo tenía asuntos que atender y necesitaba darme
prisa.

Después de volver corriendo a la habitación de mi madre, noté que su
cabeza ya no estaba inclinada hacia un lado. Estaba erguida. Cuanto más me
acercaba, más podía oírla gemir, como un caballo escaldado. Eso me
complació. Me acerqué a ella por detrás para que pudiera verme en el
espejo. Pude ver el reflejado miedo de sus ojos.

"Shh, tranquila, madre. Solo era la policía." Dije mientras me inclinaba
hacia su oído.

Ella se sobresaltó y abrió mucho los ojos con cierta esperanza.

Yo solté una leve risilla, "No creerás que respondí, ¿verdad? No. Ya se han
ido."

Su expresión decayó y las lágrimas comenzaron a fluir de nuevo. Me
pregunté si sabía que iba a morir o si todavía le quedaba una vida por vivir.
Yo esperaba sinceramente que fuese la primera de las dos, pero estábamos
hablando de mi ingenua y estúpida madre... Probablemente se aferraba al
más pequeño hilo de esperanza.

Había ahora mucha sangre. Mi mano seguía gotendo y dejaba un rastro de
sangre desde la habitación hasta el rellano en lo alto de las escaleras. El
interior de la habitación se parecía mucho a un matadero. Las paredes
estaban salpicadas de sangre, la ropa de mi madre estaba empapada y el
suelo debajo de ella era un charco de sangre. Aunque no le hiciera nada
más, seguramente se moriría desangrada. Pero, ¿qué diversión había en
ello? Yo quería que ella sufriera, no que se durmiera, se desmayara y
muriera mientras dormía. No, tenía que dejar un mensaje, un cadáver sin
vida es una cosa... un cadáver sin cabeza, otra.

La idea dio vida en mi interior a algo que no pude identificar. Estaba
emocionada, sí, pero era más que eso. Era como si experimentase la
Navidad por primera vez en una familia rica después de ser adoptada de la
calle... pero más. Era mejor que eso.



El cuchillo había caído de la herida abierta en el pecho de mi madre y
descansaba en el charco de sangre bajo sus pies. Lo recogí y lo examiné
durante un instante. Vi que la sangre goteaba lenta y meticulosamente,
golpeando el suelo con un satisfactorio chapoteo.

No estaba segura de cómo se desarrollaría esto. El cuchillo estaba afilado,
claro, pero ¿estaba lo bastante afilado para hacer lo que estaba a punto de
pedirle? ¿Sería lo bastante fuerte? Si las películas eran de alguna
indicación, lo siguiente habría ido rápido y fluido.

No fue ese el caso.

Balanceé el cuchillo en el punto medio del cuello y, cuando este atacó, se
encontró con mucha más resistencia de la que esperaba. En el momento del
impacto, todos los músculos de su cuello se tensaron, deteniendo el cuchillo
en seco. Eso debía de haber dolido... un montón.

Yo misma estaba un poco sorprendida. La hoja solo había entrado un
centímetro a un lado del cuello, ni siquiera lo bastante hondo como para
tocar alguna arteria importante. Ella sangraba, pero sin salpicar. Yo quería
que ella salpicara.

Aunque lo que le faltó de efecto visual lo compensó con creces chillando.
Era escandalosa, incluso con la improvisada mordaza en la boca. Tenía los
ojos como si quisieran salirse de los párpados y, cuando yo di un paso atrás
para observarla retorcerse y debatirse, ella me miró fijamente. El dolor en
sus ojos no era solo físico... era emocional. Su propia hija estaba intentando
decapitarla. Probablemente nunca había visto venir tal cosa y, sin embargo,
estaba sucediendo ante sus propios ojos.

Después de saborear el momento, me reconcentré. Agarré el mango del
cuchillo otra vez. La hoja estaba atascada con firmeza, encajada entre dos
trozos de músculo tenso—según comencé a ver. Mecí el cuchillo de lado a
lado, cortando pedazos de carne y rasgando piel a medida que avanzaba
hasta que por fin salió la hoja.

La sangre comenzó a brotar de la herida como una pequeña cascada. Debía
de haber cortado cerca de algo que llevaría a la salpicadura de sangre,



¿quizá la infame yugular? Una vez más, la perspectiva me emocionó.
Estaba deseando trinchar y destrozar un poco más, y así lo hice. Levanté el
cuchillo por encima de la cabeza y lo bajé en picado. Cuando hizo contacto,
el cuchillo la atravesó mucho más fácilmente que la primera vez: lo había
clavado justo de lleno en la primera herida. El cuchillo cortaba la anatomía
interna más blanda con bastante facilidad, y esta vez se me concedió mi
deseo.

La sangre brotó de su cuello como la bruma de las Cataratas del Niágara,
bañándome con su cálida esencia sustentadora de vida. Por supuesto, si la
sangre de mi madre estaba sobre mí, en realidad no podía mantenerla con
vida, ¿no?, pero esa ironía hacía que el momento fuese aún más dulce.
Aunque pensé que era imposible que alguien sobreviviera a la pérdida de
sangre que ella estaba sufriendo, aún sentía curiosidad por saber si ya había
muerto. Necesitaba investigar.

Dejé el cuchillo clavado en medio del cuello y rodeé el cuerpo, ahora inerte,
para verlo de frente. Su cabeza estaba un poquito inclinada hacia adelante,
pero quedaba anclada por arriba por la cuña creada por el cuchillo. Sin
embargo, sus ojos me intrigaron porque permanecían abiertos, como
demasiado asustados para cerrarse. El impacto de aquella terrible
experiencia le impedía parpadear. No había lágrimas y sus pupilas eran
enormes, como mirando su propia alma en el espejo frente a ella.

Estaba muerta.

Suspiré, respiré hondo y me pausé durante un rato. Ahora yo estaba sin
madre. La idea era un poco inquietante. La mayoría de las personas que
pierden a sus padres sufren confusión emocional—por no mencionar que yo
también había perdido a mi mejor amigo—aunque la mayoría de las
personas no provocan esa pérdida intencionalmente ellos mismos. La
inquietante sensación no provenía de la pérdida, sino de la ausencia de
emoción en mí por dicha pérdida. Yo estaba, a todos los efectos, sola en el
mundo. Solo me quedaba mi padre ahora y, pronto, él tampoco estaría
conmigo. Me convertiría en una huérfana. Aunque eso no importaba en
realidad, supongo. Solo había dos resultados para todo esto y ninguno
involucraba a mis padres quedándose a mi lado.



La muerte está a nuestro alrededor en cada minuto de cada día. Siempre hay
algo, en algún lugar, que está muriendo. La mayoría no lo nota, pero cuando
eres un heraldo de la muerte, lo notas mucho, mucho más, y después es casi
imposible ignorar su presencia.

Mi madre era un desastre sangriento, pero yo no había terminado con ella.
Supuse que su estado inerte debería facilitar mucho la decapitación. No
habría músculos tensos interponiéndose en el camino, solo había que cortar
cartílago y vértebras, y eso es exactamente lo que hice.

Golpe tras golpe, sierra tras sierra, su cabeza cayó por fin al suelo. Debí de
haber tardado más de lo que esperaba porque no hubo mucho flujo
sanguíneo. No fue como las películas, con una fuente de sangre chorreando
hasta el techo—estoy segura de que eso habría sido espléndido—pero
tampoco me sorprendió demasiado. Después de todo, ella ya había perdido
mucha sangre.

Quedé satisfecha cuando su cabeza golpeó el charco de sangre bajo ella con
un chapoteo aún mayor que antes. La alfombra estaba completamente
empapada, por lo que el peso de su cabeza obligaba al exceso de sangre a
acumularse a su alrededor, haciendo que pareciese que se estaba ahogando
en su propia sangre.

Levanté la cabeza y la sostuve a la altura de mis ojos. La examiné, la
estudié. La cabeza era fascinante. Algunos fragmentos de columna aún
sobresalían por la parte de atrás. La boca estaba abierta y tenía los dientes
manchados con su propia sangre. La lengua estaba fuera de la boca como la
de una cabra muerta. Pero fueron sus ojos los que llamaron mi atención. Sus
ojos azules, antes brillantes y vivos, me estaban mirando, lo cual resultó un
alivio. Por primera vez en mi vida, sus ojos no tenían esa mirada de
decepción, ahora tenían miedo. Había muerto aterrorizada y yo no lo habría
querido de otra manera.

Solo había un obstáculo más en mi camino antes de poder llegar a mi gran
premio: mi padre. Yo temía ese momento. Amaba a mi padre. Él nunca
había sido bruto ni injusto. Siempre me había tratado como si fuese su
princesita—y lo más importante, me defendía cuando a mi madre se le iba
la cabeza... Aquello iba a ser duro.



Justo cuando clausuré ese pensamiento, escuché la puerta principal cerrarse
de golpe y una voz que llamaba a mi madre a gritos. Era mi padre. Llamó
un par de veces, resultaba algo triste saber que él nunca obtendría una
respuesta.

Sonreí.

Descarté la cabeza de mi madre sobre el tocador, frente al cual su cuerpo sin
vida estaba sentado, atado y descabezado. La cabeza aterrizó con un
estruendo y quedó mirándose directamente en el espejo.

Le di la espalda a mi madre por última vez y salí de la habitación,
empapada en sangre y sonriendo. La herida en mi mano seguía sangrando y
goteando, dejando un rastro de miguitas de pan a dondequiera que yo iba.
Cuando llegué al pasillo, escuché los frenéticos pasos de mi padre subiendo
las escaleras. Me paré y esperé a que él doblara la esquina. Cuando lo hizo,
verme le hizo retroceder tambaleante.

Dio un paso atrás en estado de shock, casi cayendo sobre el escalón
superior—y también habría caído si no hubiese sido por su torpe agarre en
la barandilla. Lástima que no se cayera, me habría hecho la vida mucho más
fácil.

Cuando recuperó el equilibrio, se tapó la boca con la mano. No estuve
segura de si era por la conmoción o por si iba a vomitar. En cualquier caso
me pareció gracioso. Me reí tímidamente de él y él inclinó la cabeza como
un perro, confundido al oír mi aguda burla. Avanzó dos pasos hacia mí.
Apenas podía mantener sus ojos fijos en mí, iban de pared a pared, de techo
a suelo y, de vez en cuando, me miraba fijamente para luego apartar la
mirada al instante.

Yo le asqueaba.

Cuando se acercó lo suficiente, se arrodilló frente a mí. Puso las manos
sobre mis hombros y me miró a los ojos. Noté que él quería estar en
cualquier otro lugar menos allí en aquel momento.



"Lizzy, ¿qué... te... son...?" Tropezaba con las palabras, era algo encantador.
Respiró hondo, cerró los ojos y continuó. "¿Estas bien? Me ha llamado la
policía a la oficina." Abrió mucho los ojos, "Malcolm está..." Buscó la
palabra adecuada. Pensé en ayudarle un poco.

"Muerto." Dije con bastante indiferencia.

Sus ojos se abrieron de par en par por la conmoción, pero cambiaron
rápidamente de conmoción a intensidad. Me miraba con ferocidad ahora, y
tensó su agarre sobre mis hombros.

"Lizzy." Me dijo ahora inspeccionando mi cuerpo. "¿Por qué estás llena de
sangre... dónde está tu ma..." Se detuvo y levantó la vista al notar el
ensangrentado rastro de miguitas de pan—que no conducía a una deliciosa
casita de pan de jengibre, sino más probablemente al cadáver de la pobre
Gretel.

Se puso en pie, aparentemente olvidándose de mí y de mi sangriento
atuendo. Desde donde estábamos, estuve segura de que él solo podía ver un
adelanto de lo que había sucedido en aquella habitación abandonada. Él
quería el espectáculo completo, pero sabía que no podría soportarlo. Sabía
que las espantosas vistas tras el umbral de esa puerta le destrozarían.

Yo lo estaba deseando.

Pasó junto a mí en un frenesí de emoción. Estoy segura de que su tren de
emociones evolucionó desde la negación, el miedo, la tristeza hasta la
aceptación en cuestión de segundos. Irrumpió en el dormitorio y cayó de
rodillas de inmediado con la cabeza entre las manos. Yo lo había seguido de
cerca y me apoyé entonces en la jamba de la puerta, cruzando los brazos
con satisfacción. Le observé caer lentamente en la desesperación y... ¡oh,
cómo cayó! Podía imaginarlo en mi cabeza cayendo a un pozo de sombras
oscuro y profundo, con decenas de manos extendidas saliendo de la piedra
por todos lados, buscando agarrarle, pero cuando él estiraba sus propias
manos siempre quedaba corto y nada de lo que pudiera hacer evitaría que
cayera en el pozo de la desesperanza.



Comenzó a sollozar un poco, negándose a mirar el cadáver decapitado que
había sido mi madre. Cuando reunió el valor suficiente para echar un
vistazo, vomitó. Yo di una carcajada bien alto ante el panorama. No pude
evitarlo. Aquel fuerte hombretón proveedor reducido a lágrimas y vómitos
por una niña de doce años y un poco de sangre.

Hilarante.

Después de reirme en la manga de mi camisa, mi padre giró la cabeza y me
vio por encima del hombro.

"Tú... Tú hiciste esto, ¿verdad?"

"¿Quién si no, papi?" Dije con una sonrisa y ladeando la cabeza. Él se puso
en pie.

"Pero ¿por qué? ¿¡Por qué!?" Gritó. Esa era la primera vez que yo le oía
gritarme. Me aparté un poco por lo inesperado, pero no parpadeé.

“Porque, papá, se lo merecía. Era una horrible perra y necesitaba un
castigo." Dije honestamente, parafraseando un poco las sabias palabras de
Gerard. Los ojos de mi padre se abrieron con enojo y conmoción.

"Tú, pequeño mons..." Comenzó a decir al precipitarse hacia mí con
intención asesina.

Por suerte, yo había previsto tal reacción. Mientras él venía directo hacia
mí, yo di un paso atrás y cerré tranquilamente la puerta del dormitorio.
Cuando lo hice, giré el pomo para bloquear la puerta.

Una cosa que he olvidado mencionar antes es que, mientras mi madre
estaba inconsciente, yo había desmontado el pomo de la puerta. A ver, yo
no tenía ningún conocimiento real de cómo hacer eso. Fue algo muy
parecido a lo que había sucedido en casa de Malcolm, cuando se me había
cedido una fuerza de origen desconocido. Yo había sabido de pronto cómo
desarmar el pomo sin romperlo y sin que pareciera que había sido
manipulado.



Mi padre aporreaba la puerta con gran furia. Pateaba, empujaba y golpeaba
todo el rato mientras chillaba maldiciones casi inaudibles. La puerta
reverberaba con cada golpe. Me quedé tan cerca que podía sentir las
vibraciones en la nariz. Tomé una profunda respiración. Era un cambio
nuevo y emocionante. El hecho de que él estuviese enojado conmigo envió
un hormigueo por mi espalda. Era un sentimiento tan fascinante, solo
engrandecido por el hecho de que la ira que él sentía hacia mí ahora sería lo
último que sentiría.

Me alejé de la puerta y seguí mi rastro de sangre hasta el rellano de las
escaleras. Miré a mi alrededor por un momento y asimilé el vacío. Esta casa
había sido mi hogar durante toda mi vida, era una pena lo que tenía que
hacer, pero como ya he dicho, tenía que hacerlo. Bajé tranquilamente las
escaleras hasta la cocina, abrí un cajón, agarré lo que estaba buscando y
volví a subir las escaleras. Cuando seguí mi rastro manchado de sangre de
regreso a la puerta, los gritos y las patadas de mi padre se habían detenido.
Debió de haber notado mi sombra bajo la puerta, porque me llamó en
cuanto regresé.

"¿Lizzy?" Preguntó muy tristemente.

"¿Sí, papi?" Pregunté con la voz más encantadora posible.

"¿Por qué? ¿No te tratábamos bien?"

Una pregunta válida desde su punto de vista, pero él no había visto lo que
yo había visto. Su punto de vista era parcial; por supuesto, él se consideraba
el padre modelo, el perfecto hombre de familia. A sus ojos, siempre nos
había cuidado y se había preocupado por mi madre y por mí. Pero él no lo
sabía. ¿Cómo iba a saberlo? En cuanto a mi madre, bueno, eso solo había
sido ignorancia por parte de mi padre.

“Bueno, mamá siempre fue una especie de perra, papá. Quiero decir, ¿es
que no lo veías? Ella me odiaba." Dije con honestidad.

“¡¿Pero cortarle la jodida cabeza?! En serio, Lizzy, ¿qué coño te pasa en la
cabeza?" Dijo con un tono muy acusador.



"No me pasa nada, papi. Es que he descubierto algo últimamente. Quiero
decir, desde que dejaste que el Sr. Gabriel me follara. Esas cosas cambian a
una chica, ¿sabes?" Dije con indiferencia.

Hubo una pausa desde el otro lado de la puerta. Yo estaba ansiosa por oír su
respuesta, pero podía esperar. No me quedaba nada salvo tiempo.

Cuando por fin respondió, parecía que el silencio se hubiese prolongado
eternamente. Su respuesta fue de infarto.

“¿Follada? ¿Él...?"

No creí que él pudiese terminar de decirlo, así que le ahorré el tormento.
Eso no era algo que él se mereciera, tener que decir que su hija había sido
violada por la niñera que él había contratado.

“Me violó. Si." Dije sin saber muy bien lo que significaba esa palabra.

"Lo juro por Dios, Lizzy... no tenía idea... ¿Por qué no dijiste algo? Déjame
salir de aquí, te conseguiremos ayuda y me aseguraré de que Gabriel reciba
lo que le espera." Jugó su última carta, pero no funcionó. Fue un bonito
gesto como último suspiro, pero no funcionó.

De nuevo, he olvidado mencionar cierto detalle, algo que hice
deliberadamente. De la cocina yo había recogido dos cosas esenciales para
el siguiente propósito. Combustible líquido y fósforos. Durante la
conversación con mi padre, yo había empapado la puerta y el suelo.

Las cosas estaban a punto de ponerse interesantes.

Encendí una cerilla y la volví a meter dentro de la caja. Observé cómo el
pequeño fuego ardía con un glorioso naranja. La llama danzaba con un
viento invisible, el humo actuaba como una cinta, imitando cada
movimiento que hacía la llama debajo. Era hermoso. Di unos pasos atrás y
la tiré al suelo. El fluido del combustible estalló en una deslumbrante
exhibición de rojos, naranjas y azules mientras recorría la puerta con su
danza. El humo tardó un instante en llegar al techo y pude oír a mi padre
entrar en pánico. Le dejé allí con su miseria, sin decir una palabra más. Lo



dejé para que ardiera con su esposa por siempre en el ígneo infierno que
habían creado juntos... por toda la eternidad.

El calor del fuego fue inmenso y rápido en actuar. Me tomó por sorpresa lo
rápido que ardía y lo caliente que se ponía; era como una pared de ladrillos
abalanzándose hacia mí. Por mucho que quisiera observar y ver el
sufrimiento que estaba a punto de sobrevenir, no podía. No quería
quemarme viva, al menos hoy no. Aún quedaba una piedra por quitar y no
iba a dejarla así, esta era la más importante.

Le di la espalda a la puerta en llamas y a los chillidos que contenía. No
pude evitar sentirme orgullosa. Era una obra maestra. Lo había pensado
todo en detalle y todo había salido perfectamente, como si me hubiese
guiado una mano divina.

Mientras bajaba las escaleras, podía sentir el infierno de llamas detrás de
mí, era la caída de telón perfecta para los eventos del día. El fuego es a
menudo algo incontrolable e impredecible, muy parecido a lo que yo había
sido hoy. Nadie sospechaba de la niña inocente, ¿cómo iban a hacerlo? Yo
no encajaba en ningún perfil. Aunque había en mi interior una sustancia
volátil preparada para arder en un llameante carnicería frenética, nadie la
notaba. ¿No es así como empiezan los incendios forestales más horribles?
¿Una pequeña chispa de calor comprimido que entra en erupción hacia un
reino de fuego? Es el más pequeño de los comienzos el que termina con una
explosión.

Mientras bajaba las escaleras, miré por encima del hombro hacia el fuego
que se estaba gestando a mi espalda. Era precioso. Danzaba como la
bailarina en El Lago de los Cisnes. Tuve que parar y admirar su belleza. Era
imposible no pensar en su engaño—tan deslumbrante y tan mortal. La
forma en que se movía era caótica, pero suave y fluida. Las llamas
atravesaban la puerta, el suelo y el techo de una manera tan hermosa que
resultaba mesmerizante. Por supuesto, su verdadera gloria estaba en su
destrucción, en la forma en que lo destruia todo a su paso sin esfuerzo. Esa
es la verdadera belleza del fuego.

Lo asimilé todo por otro breve instante y luego continué mi descenso por
las escaleras. Había dejado el cuchillo en el dormitorio, clavado en mi



madre, así que necesitaba hacer una última parada antes de salir para
siempre de aquella casa abandonada. Entré en la cocina y agarré el segundo
cuchillo más grande del bloque. Era más brillante que el otro, quizá nunca
se había usado, si ese era el caso, seguro que estaría afilado. Admiré su
brillo un momento, pero fui interrumpida por un grito agonizante desde el
piso de arriba. Era hora de irme.

Afuera, en el patio delantero, me quedé contemplando el infierno ardiente
que antaño había sido mi hogar. Una casa que pronto se reduciría a nada
más que calcinados escombros en medio de un vecindario suburbano, y que
no podía importarme menos.

Me quedé allí, cuchillo en mano y sangre goteando sobre el cuchillo y sobre
el césped. Casi me había olvidado del pequeño corte. No tenía tiempo para
demorarme con eso, tenía una parada más que hacer esa noche y el
departamento de bomberos no tardaría mucho—ni la policía tampoco, que
seguramente me estaría buscando.

Con una última mirada a la casa, salí por la calle a ritmo tranquilo y
controlado. No quería llamar la atención, además, no tenía mucha prisa y la
casa del Sr. Gabriel no estaba muy lejos, justo en la siguiente cuadra.
Cuanto más tiempo, más podía pensar en lo que quería hacerle. Quería
saborear cada momento del sufrimiento de esos bastardos, cada grito, cada
gemido y cada llanto. Quería que mi alma lo empapara tan profundamente
que cuando fuese vieja y atestada de senilidad, el único recuerdo que
quedará intacto fuese el del Sr. Gabriel sufriendo hasta su último aliento.
Sonreí al pensarlo. No creo haber sonreído tanto en mi vida como lo hice
aquel día.

Había una brisa extraña en el aire. Era octubre y el viento debería haber
tenido un efecto escalofriante, pero la atmósfera era cálida. El efecto podría
haber sido causado por la pequeña hoguera que había prendido momentos
antes, pero era por algo diferente. El viento soplaba ferozmente, golpeando
hojas y basura por todas partes a mi alrededor, pero no hacía frío. Ni un solo
picoteo. No podía explicarlo del todo, pues aquel viento particular venía de
la dirección opuesta al incendio de la casa. Me detuve en medio de la acera
y miré a mi alrededor, tuve la repentina sensación de que me seguían, pero



no había nadie cerca, nada salvo un cuervo posado sobre una alta valla de
madera en la esquina de la cuadra, justo al lado de la casa del Sr. Gabriel.



Capítulo 10
LA CASA - SU CASA... SE CERNÍA ante mí como un gran coloso, como
una gran criatura de una lejana tierra que quisiera romper raices y
transformarse en una suerte de gigante. Me recordada un poco al castillo de
Gerard en ese sentido. Al principio estaba asustada y confundida, pero eso
dio paso a la curiosidad y la intriga. Finalmente deseché mis inhibiciones y
cedí a mis urgencias más primarias. Yo quería saber. Que le follaran al
miedo y a la duda.

Me planté en la puerta de la casa del Sr. Gabriel con un propósito y miré por
la acera, consciente de que podría ser el último paseo que daría, aunque eso
no me desconcertó—estaba preparada. Caminé lentamente por el sendero,
respirando aire fresco, había planeado estar allí un rato y el aire me venía
bien. Era fresco y enérgico y me enfriaba los pulmones con cada
respiración. Resultaba estimulante. Me hacía sentir despierta, preparada.

Dejé que la oscuridad me envolviera. Abracé su fresca comodidad

Por primera vez me sentí una conmigo misma. Sabía quién era, me sentía en
paz conmigo misma, pero lo más importante es que me sentía... feliz. Solo
quedaba una parada en mi recorrido de venganza y sabía que estaba lista
para lo que esperaba al otro lado del umbral de esa puerta principal.

¿Pero estaba realmente preparada? Contemplé la idea mientras caminaba
por el camino de piedra, pero tuve que descartar el pensamiento; Necesitaba
la fuerza mental y la confianza para terminar lo que había comenzado.

Me imaginé de pie ante la robusta puerta de roble que marcaba la entrada a
su casa y me sentí orgullosa. Había logrado mucho recientemente, en el
último día más o menos, y todo estaba a punto de llegar a un gran final.
Volví a mirar al cuervo gigante que seguía posado en la parte superior de la
cerca, de alguna manera eso me hizo sentir en paz. Llamé a la maciza
puerta de madera, luciendo inocente, escondiendo el cuchillo de trinchar
detrás de la espalda.



Me imaginé que él llegaría a la puerta curioso por ver quién llamaba a una
hora tan tarde. Creí haber oído pasos al otro lado de la puerta, después el
interruptor de la luz del porche. Entorné los ojos mientras miraba el
inquietante brillo de la bombilla incandescente, respiré hondo y miré al
frente de nuevo. Alguien retiró el cerrojo, el pomo hizo "clic" y la enorme
puerta se abrió despacio. Al otro lado de la rendija pude ver un par de ojos
entornados mirándome. Yo entorné los ojos de broma. Aquellos ojos
pasaron de estar entornados a agrandarse cuando reconocieron quién estaba
llamando a su puerta.

Me pregunté si él estaba de verdad tan sorprendido de verme. Tal vez había
esperado que yo no recordara lo que me había hecho, que me había violado.
Pero al mismo tiempo, ¿cómo podía esperar que yo lo olvidara? Gerard no
quería dejarme olvidar.

Gabriel ha cambiado mi vida para siempre, y en más de un sentido. Me
había roto física y mentalmente, había arruinado la vida de mi familia, me
había obligado a asesinar... Pero al mismo tiempo me había liberado.

Nunca me había sentido tan viva. En cuanto hube despertado de mi coma
inducido por las drogas, había comenzado a sentirme cada vez más fresca,
como un oso saliendo de la hibernación. Tenía toda una energía reprimida
gestándose dentro de mis propios cimientos, y necesitaba desatarla como un
huracán.

Es bastante obvio que había dejado que mi control sobre aquella tormenta
saliese de mi interior, el viento y la lluvia habían estado debilitando mi
barrera, y en el penúltimo momento, yo había estado apuntalando la puerta
principal con todas mis fuerzas para evitar que la inundación escapase.

Pero iba a suceder, en el instante en que la puerta de entrada se abriera, todo
dentro de mí azotaría.

No envidiaba lo que le iba a suceder al señor Gabriel, pero tampoco le
compadecía. Él se lo había buscado; después de todo, no se podía decir
cuántos otros inocentes había violado. Su plan había sido demasiado
preciso, demasiado planeado. Él lo había hecho antes. Había traído el vil té
mezclado con Dios sabe qué con un propósito. No fue un feliz accidente



que yo bebiera un sorbo del malvado cáliz y cayera en un sueño insaciable.
No, había sido premeditado desde el principio.

Pero a pesar de toda su planificación, no podría haber visto el resultado. No
podría haber predicho que yo me deslizaría hacia este otro reino,
reconocería a mi salvador en Gerard y a un compañero en František y
despertaría en este mundo con un propósito.

Yo había despertado con sed de venganza y, en mi viaje, me habían tentado
con minucias de sangre por las que yo estaba hambrienta, pero Malcolm y
mis padres habían sido meros bocados, nada más que aperitivos del plato
principal: Gabriel.

Volví a la realidad. Era hora de que cumpliera aquella fantasía... Así, arañé
suavemente la maciza puerta de madera. Los golpecitos terminaron
abruptamente, pero el sentimiento resonaba en mi propio ser. Ya estaba, no
hay vuelta atrás ahora... Tampoco es que yo quisiera.

Pasaron unos segundos antes de poder oír el paso de los pies tras la puerta y
luego se encendió una luz en el interior. La ventana junto a la puerta
principal reveló al larguirucho anciano que miraba hacia la noche. Su rostro
desapareció del marco y el pestillo de la puerta se retiró de la robusta puerta
de roble.

La puerta se abrió con un crujido y reveló un ojo retroiluminado demasiado
familiar. Reprimí un escalofrío cuando todo tipo de recuerdos y emociones
se precipitaron por mi cuerpo. No podía parecer débil ahora, no en aquel
momento, eso sería inaceptable.

El ojo que me miraba se tomó un momento para adaptarse al contraste de la
casa iluminada con la oscuridad de la noche que me envolvía, pero cuando
enfocó su mirada, notó quién estaba de pie en las escaleras de entrada.

Con ojos muy abiertos, Gabriel pareció desconcertado. No parecía seguro
de lo que hacer, de lo que estaba pasando. ¿Por qué estaba yo en su casa en
la oscuridad de la noche? Sin embargo, antes de que pudiera resolver el
escenario en su cabeza, yo le hablé.



"¿Señor. Gabriel? Dije con la más suave de las voces.

"Uhh..." Dijó por un momento, tratando de pensar en algo que decir, "¿Sí...
Elizabeth?"

"Me he perdido... y estoy herida." Dije extendiendo mi mano ensangrentada
frente a mí. La herida del cuchillo todavía supuraba y rezumaba sangre.

"¡Oh Dios mío!" Gritó él abriendo la puerta de par en par. "¡¿Cómo te ha
sucedido esto, niña?!" Dijo llevándome al interior. Yo escondí el cuchillo
bajo la camisa lo más rápido posible.

"Con un cuchillo." Dije honestamente. No tenía sentido mentir ahora.

"¿Un cuchillo?" Dijo él con curiosidad.

"Mmhmm." Dije lo más lindo posible mientras escaneaba su vestíbulo. Era
un escenario muy típico de un anciano. Tenía fotografías de personas
colocadas en un escritorio contra la pared, un pez disecado montado sobre
una puerta al final del pasillo y, en general, todo tenía un toque muy
terrenal. Los suelos eran de madera noble, las paredes hechas
principalmente de tablones de madera con un acabado brillante. Todo el
interior parecía la cabaña de madera de un bosque en algún lugar, no en los
suburbios de Chicago.

"¿Qué estabas haciendo con un cuchillo?" Dijo cerrando la puerta y
arrodillándose para inspeccionar mejor la herida. Me agarró la mano y no
pude luchar contra el impulso de retroceder ante su toque. La herida no
dolía, al menos no tanto como saber de lo que eran capaces aquellas manos.

"Sí, apuesto a que duele, amor." Dijo sin tener en cuenta su pregunta previa.

"No tanto." Dije. Él se puso de pie y se dirigió a la cocina.

“Vamos, voy a coger unas vendas. Puedes decirme qué te pasó mientras te
curo." Dijo alejándose de mí. Yo lo seguí a la cocina y le vi hurgar en
diferentes armarios sin éxito. En todo ese tiempo yo había sacado la
hermosa hoja de debajo de la blusa.



"Se enganchó en el hueso." Dije bastante ominosamente. Gabriel dejó de
buscar en un cajón y miró por encima del hombro para verme de reojo.

"¿Perdón?" Me preguntó.

“El cuchillo, se atascó en un pedazo de hueso y se me resbaló la mano por
el mango y la hoja. Así es como me corté." Dije tranquilamente.

Una gota de sudor rodó por la mejilla del Sr. Gabriel, aunque podría haber
sido una lágrima. En cualquier caso, él no se movió; de hecho, se mantuvo
tan increíblemente estático que imitaba una estatua.

"¿Y qué es lo que estabas cortando?" Preguntó con un temblor en la voz.

Hice una pausa y me acerqué poco a poco al anciano de aspecto frágil.

"El cuello de mi madre." Dije con una sonrisa. Gabriel hizo el movimiento
de darse la vuelta, pero fue demasiado tarde. Mientras le contaba mis
hechos, le corté la parte posterior de la rodilla a ese bastardo y, con un grito
de ballena, cayó al suelo. La sangre comenzó a filtrarse por la pernera del
pantalón cuando él extendió la mano para presionar la herida.

Cuando estiró el brazo le corté la parte superior de la mano con la hoja,
como si estuviera regañando a un perro por intentar robar algo de comida
del plato de su amo. Negué con la cabeza y balanceé el cuchillo en un
movimiento pendular.

"Nada de eso." Le dije obligándole a encogerse de miedo.

Continuó gimiendo y temblando. El miedo hace cosas maravillosas a la
gente; todo el mundo tiene una respuesta única, pero claro, siempre habrá
dos funciones básicas: Luchar o Huir. Lamentablemente, la mayoría de las
personas elegen la última de las dos, pero eso tiene sentido... la mayoría de
las personas son débiles. El Sr. Gabriel era un excelente ejemplo de esta
debilidad. No era más que un abusón que se metía con los débiles e
inocentes, pero cuando se enfrentaba a alguien de menos de la mitad de su
tamaño, se acobardaba y se cagaba encima.



"¿Sabes por qué estás aquí, verdad?" Dije limpiando la sangre de la hoja
con mi camisa. Retrocedió encogido en sí mismo de nuevo, pero no habló.

"Ahh, ya veo. Demasiado miedo de una niña para hablar, ¿eh? Venga ya,
tenías mucho que decir antes de violarme."

Sus ojos se abrieron mucho, no con miedo, sino casi con incredulidad, abrió
la boca para hablar, pero rápidamente le puse la punta del cuchillo en la
garganta, convirtiendo sus palabras en un chillido. Su boca colgaba abierta
como la entrada abierta a una cueva, y eso me dio una idea.

Rápidamente, le metí la mano en la boca con una fuerza violenta y decidida.
Por supuesto, él se tambaleó hacia atrás y se golpeó la cabeza con un cajón
del armario. Pude sentir que intentaba morderme la mano, pero lo único que
yo tuve que hacer fue recordarle con un pequeño giro dónde estaba el
cuchillo.

Me miró con ojos llenos de miedo y yo solo pude sonreír mientras le sacaba
la lengua de la boca, cortándola con un rápido movimiento. Él gritó de
agonía, pero todo sonó bastante silencioso. Sostuve durante un momento el
trozo de carne que colgaba frente a mí, no era exactamente como yo había
esperado, pero aún así era fascinante. Su humedad era diferente a la del
pájaro muerto que Malcolm y yo habíamos descubierto. En lugar del
cadáver seco de un pájarillo, la lengua parecía más viva, la sangre corría por
mi mano y el calor era reconfortante.

Me metí aquello en el bolsillo y volví a enfocar mi mirada en el
ensangrentado Sr. Gabriel. Su boca era como una cascada, pero en lugar de
una suave neblina de agua que fluía por el borde de un acantilado; arrojaba
sangre como una erupción volcánica. Me tomé un momento para disfrutar
de la gloria de todo. El miedo en sus ojos, lágrimas brotando, la sangre de
su boca, era como una pintura gloriosa; un verdadero estado de agonía
humana y la célebrada naturaleza del Karma.

Mientras la erupción de sangre y los ahogados gemidos de agonía brotaban
de la boca de Gabriel, noté que su conciencia comenzaba a desvanecerse.
Yo no quería eso. Lo quería despierto. Puede que eerl me hubiese
concediera la cortesía de un estado catatónico mientras profanaba mi



cuerpo, pero ciertamente yo no me sentía tan generosa. Quería que sufriera.
Quería mirarle a los ojos y ver cómo se le escapaba la vida. Quería ver su
alma morir lentamente mientras él me observaba cortar partes de su cuerpo,
y fue entonces cuando se me ocurrió la idea... no puede cerrar los ojos sin
párpados.

Después de absorber el esplendor que era el estado del cuerpo del Sr.
Gabriel y tener mi momento de eureka, sonreí de nuevo. Giré la cabeza
fascinada y me agaché junto a su rostro.

Extendí la mano y le acaricié el rostro carmesí con la mano. Él trató de
alejarse pero estaba demasiado débil; después de todo, había perdido mucha
sangre. Sentí una sensación de poder mientras sostenía su cabeza en mi
mano; Me sentí casi piadosa. Yo controlaba su destino; pese a estar segura
de que él iba a morir, yo era dueña de la rapidez con que él perecería.

Y así tomé el cuchillo de trinchar y marqué suavemente la parte superior de
sus párpados, uno a la vez. La carne se desprendió del pegajoso globo
ocular como un caramelo medio derretido pegado a un mostrador. Él gritó
como nada que yo hubiera escuchado antes; era asombroso—la mezcla de
sangre y gárgaras—casi sonaba como si se estuviera ahogando, lo cual
quizá fuese cierto.

El ojo humano sin esa capa protectora de piel parecía incómodo. Él
intentaba y intentaba, pero no importaba cuánto esfuerzo pusiera en su
empeño, no había nada que bloqueara su visión. Arrugaba la frente una y
otra vez, pero en vano. Su lucha resultaba graciosa y no pude evitar reírme
de su miserable intento de conservar algo de gracia. Nada le iba a salvar y
él lo sabía... y para colmo, ni siquiera podía apartar la mirada.

Le obligué a mirar cada segundo, es lo que se merecía y nada menos. Su
fortuna—su destino—era sufrir así; desde el momento en que nació, su
línea de vida estaba destinada a deshilacharse al final. Siempre destinado a
tener una muerte lenta y dolorosa. Era un pervertido que atacaba a los
débiles e indefensos, pero ahora sabía lo que sucede cuando los débiles se
vuelven fuertes y los indefensos pasan a la ofensiva.



Y así le corté la mano. Fue un movimiento rápido, justo en la muñeca, y me
salió un corte más limpio y suave de lo que hubiera pensado. Cada segundo
pensaba en lo que él había hecho y en todos los demás a los que él también
podría haber hecho aquello. Eso me llenó de tal rabia que empuñé aquel
cuchillo de trinchar como si estuviese al rojo vivo.

Y luego le corté la otra mano, sin dejar de mirarlo a los ojos. Él trató de
escapar hacia alguna parte en su mente. Quizá pensó en su infancia en
Inglaterra, quizá pensó en el té de los domingos con su madre o en jugar al
fútbol con su padre. No importa a dónde fue durante esos pocos segundos,
me aseguré de que él volviera al presente.

Le pasé el cuchillo por la frente para llamar su atención. La conmoción de
perder las manos comenzó a apagar los centros nerviosos de su cerebro y
estaba claro que se estaba desvaneciendo rápidamente, pero el pequeño
movimiento lo trajo de regreso.

Empezó a gimotear como un cachorro perdido, asustado y con frío, en
algún callejón bajo una tormenta de lluvia. El mismo cachorro gemía y
lloraba esperando un salvador; un poco de misericordia de un transeúnte, tal
vez incluso un poco de comida y, a veces, si el destino lo permitía, alguien
con un corazón generoso detectaría al cachorro perdido y frío y lo acogería.
Lástima que no hubiese tal salvador en el futuro del Sr. Gabriel: solo yo, la
siempre acechante tormenta enviada para aterrorizar y torturar.

El dolor físico era solo la mitad de la ecuación cuando se trataba del Sr.
Gabriel. Él me había lastimado de la manera más personal, pero también
había destruido mi ser. Era justo devolver el favor. Quería hacerle sufrir
emocionalmente tanto como fuese posible antes de que él cambiara este
mundo por el Bosque Muerto de Gerard, donde experimentaría un
implacable infierno por toda la eternidad. Pero quería que supiese lo que él
estaba sufriendo, que eso era lo que me hacía feliz.

Sin manos, sin lengua y condenado para siempre a ver
ininterrumpidamente, el Sr. Gabriel yacía como un montón de carne
ensangrentada en el suelo frente a mí, pero aún no estaba muerto y aún
quedaba una última retribución a cobrar.



Él me había hecho sangrar antes de tiempo, me había hecho hizo daño
donde yo no debí nunca ser lastimada, era hora de igualar las cosas.

Dejé su cabeza y por primera vez rompí el contacto visual con él. Me
deslicé por su cuerpo hasta su cintura. Él llevaba pantalones de deporte con
cintura elástica. Metí el cuchillo y corté los pantalones a lo largo de la
entrepierna. Vi su cabeza asomar por mi periferia y sonreí al saber que aún
estaba consciente. Allí yacía ensangrentado, roto y expuesto con su pene
mirándome a la cara. Era la primera vez que yo veía uno, la miserable pieza
de anatomía humana. Estaba hecho para nada más que violar, estaba hecho
para herir y penetrar a los inocentes. No quería volver a ver otro, y de un
solo golpe, lo corté en la base.

La cantidad de sangre que salió fue fenomenal. Fluía de él como una
cascada y yo estaba tan obsesionada que casi ignoré el último grito del
violador. El espeluznante chillido llenó mis oídos y mi mente, fue eufórico.

Eso fue todo. La pérdida de sangre sufrida evidentemente era demasiado
para que Gabriel la manejara. Lentamente, su cuerpo se retorcía y resbalaba
por el suelo como un pez fuera del agua. No pasó mucho tiempo antes de
que quedara inmóvil y silencioso en su propia sangre, la cual aún rezumaba
de todas sus heridas. Salía de él tan profusamente que me encontré rodeada
por el río carmesí.

Se pegaga a mis muslos y mis manos casi como pegamento. Levanté las
manos y las mantuve frente a mí para poder ver cómo la sangre se filtraba
por mis dedos y goteaba hacia el estanque que me rodeaba. Era asombroso,
de verdad. Podía ver que algunas partes comenzaban a coagularse, que
comenzaban a formar trozos de sangre en las palmas de las manos y en la
punta de los dedos; poco después me descubrí a mí misma rodando la
sangre entre mis dedos.

El cuerpo del Sr. Gabriel era mucho más divertido que el del seco pájaro
muerto, y yo quería jugar. Examiné su cuerpo sin vida, aún goteando
sangre, y me concentré. Estaba harta de ver el exterior. El suave y endeble
caparazón que contenía todo lo que nos hace vivir y respirar es
increíblemente aburrido. Yo quería ver lo que había adentro, quería cortar y
tirar hasta que no quedara nada.



Y así comencé. Tomé el cuchillo de trinchar y lo hundí profundamente en el
esternón inmóvil. El cuchillo atravesó el hueso con relativa facilidad y fue
directo al corazón. Sentí que el cuchillo chocaba con algo firme pero
maleable, y supe entonces que debía haber sido su corazón, el corazón sin
latidos.

Mecí la hoja de un lado a otro hasta que esta comenzó a cortar el hueso.
Lenta pero segura, estaba abriendo de par en par aquel saco de carne. A
medida que la brecha se hacía mayor, no pude resistir más el impulso.
Necesitaba sentir el calor del interior.

Saqué el cuchillo del cadáver y lo tiré a un lado—ya no iba a ser necesario
en esta circunstancia. Con los ojos muy abiertos y un nivel insondable de
emoción, profundicé en el pecho abierto con ambas manos y lo sentí...
Celestial.

El cuerpo seguía caliente internamente, aún cuando nada seguía vivo; sin
latidos del corazón, sin respiración, nada más que una muerte magnífica.
Sabía con cada movimiento de mi mano que sus células comenzaban a
erosionarse y descomponerse, como las de un tronco muerto. En poco
tiempo, su cuerpo sería el hogar de varios habitantes; insectos, carroñeros,
cualquier cosa que buscase una comida caliente y un lugar cálido para vivir
un tiempo. Pero yo había llegado aquí primero.

Como una leona en las llanuras del Serengeti, sentí satisfacción con mi
muerte. Pero a diferencia de la leona, yo no tenía un orgullo que alimentar,
no, era puramente por el placer de cazar y matar. Sigo siendo humana,
después de todo; las máquinas de matar más feroces y despiadadas del
planeta. Pese a todo, su sangre sigue fresca hoy y apesta a victoria, mi
victoria.

Tenía las manos profundamente dentro de su esternón y lo único en que
podía pensar era en cuán lejos podría llegar, así que empujé adelante con
todas mis fuerzas y comencé a hundirme más y más en la sangre y entrañas,
hasta los codos.

Podía sentir al tacto todo tipo de cosas maravillosas. Sus pulmones, su
corazón, su estómago... Todo estaba a mi alcance y yo quería verlo, no por



dentro, sino por fuera. Me estaba aburriendo de mi juguete. Quería
destrozarlo.

Agarré un puñado de algo en lo profundo de las entrañas de su cuerpo y,
con un titánico tirón, se abrieron las costillas y mis manos salieron llenas de
todas las golosinas que había estado buscando. Las entrañas y visceras
fluían fuera de su cavidad torácica como una piñata en un cumpleaños,
excepto que no había niños pululando para obtener la mayor cantidad de
botín posible. Estaba solo yo y todos los premios eran míos.

A través de todo el destrozo, vi una cosa que llamó mi atención; su corazón.
Yo había sentido que el cuchillo lo había atravesado, y sentía ahora que mis
manos lo recorrían dentro del cuerpo, pero no había podido verlo. Esta era
la fuente de vida de su ser. Este músculo que una vez había estado batiendo,
impulsando a este monstruo; dándole fuerza y capacidad para vagar por este
mundo. Pero ya no latía, sino que yacía sin vida y bastante pequeño justo en
el suelo frente a mí.

Una sola lágrima rodó por mi rostro, no por lo que había hecho, sino por la
tristeza de que una cosita tan pequeña pudiese sentir tanto. Podía traer
alegría y tristeza, podía mantenernos vivos o matarnos. Pero en ese
momento, no parecía más que un bistec que lanzar a una barbacoa.

Lo recogí y lo examiné, acercándolo cada vez más a mi cara. Si tenía olor,
no lo reconocía. Su textura me recordó a una viscosa pelota de béisbol, con
su rigidez en las costuras y la suavidad en el cuero; tampoco pesaba mucho,
tal vez medio kilo, si es que llegaba a eso.

Solo había una última sensación que necesitaba experimentar. Lo había
visto y tocado. Lo había olido y oído... pero ahora tenía que probarlo. El
impulso se apoderó de mí, necesitaba sentir la carne rodar alrededor de mi
lengua, quería sentir mis dientes desgarrarlo y masticarlo hasta que no
quedara nada.

Y eso es exactamente lo que hice. Era difícil de masticar y tenía un sabor
horrible, pero era muy satisfactorio. Devorar el corazón de tu enemigo es el
triunfo definitivo; la satisfacción que sentí fue como ninguna otra cosa.
Saber que él me había robado una parte de mí, que había contaminado mis



pensamientos y corrompido mi psique, destruido lo que yo era como
persona. Yo había perdido, había sido vencida por un anciano con un
brebaje que él me había engañado a beber Me había sentido como una
idiota, pero cuando sentí su corazón rodar en mi boca, cuando sentí su
sangre correr por mi cara, todos esos sentimientos de pérdida y dolor
simplemente desaparecieron. Yo estaba limpia de nuevo.

Triunfante, de levanté junto al cadáver ensangrentado de mi presa. Estaba
hecho, mi tarea estaba completa, pero ¿qué iba a hacer ahora? Gerard no
había dicho nada de lo que iba a pasar después de terminar lo que se me
había pedido. Yo ni siquiera había pensado en ello.

No pasó mucho tiempo antes de que una oleada de confusión cayera sobre
mí, tanto que me tambaleé hacia atrás teniendo que agarrarme a la encimera
central de la cocina para mantenerme en pie. Mi cabeza comenzó a latir con
fuerza como si hubiera algo adentro tratando desesperadamente de salir del
cráneo. Me agarré la frente y traté de masajearla, pero eso no servía de nada
y, segundos después, la peor oleada de náuseas se apoderó de mí. Sentí que
iba a vomitar.

No tenía idea de lo que estaba pasando, ninguna en absoluto. Pasaron por
mi mente algunas teorías rápidas; tal vez todo lo que yo había hecho por fin
me estaba calando, tal vez lo había bloqueado todo y ahora estaba tan
agotada mental y físicamente que mi cuerpo solo quería apagarse. No lo
sabía con certeza, pero sé que necesitaba salir de la casa. Necesitaba aire
fresco.

Salí tambaleante de la cocina y crucé el vestíbulo estilo cabaña hasta llegar
a la robusta puerta de roble que conducía a la salvación. Trabajé en el pomo
durante un momento antes de reunir por fin la fuerza para moverlo y abrir.

Ni una hora atrás me había sentido más fuerte que nunca. Había sentído que
podía hacer cualquier cosa y que nada podía detenerme; pero en ese
momento, al luchar con una simple puerta, nunca me había sentido tan débil
en mi vida.

Espera, eso no es del todo cierto. Me había sentido así de débil cuando él
me había tenido en sus garras. Me había sentido así de débil cuando fui



violada por ese monstruo.

La puerta se abrió con un suspiro del marco y una ráfaga de viento atravesó
el umbral con tanta fuerza que casi me empujó hastacel suelo. Pero me
agarré al pomo y mantuve el equilibrio. Me abrí paso a través de la abertura
y salí a la noche gélida. La misma noche que antes había parecido fresca y
reconfortante ahora parecía devastadoramente fría, como el helado agarre
de la mano de la muerte.

Quizá me estaba muriendo de verdad. Tal vez la herida que había sufrido al
cortar a mi madre había provocado una gran pérdida de sangre; tal vez
estaba infectada. En cualquier caso, no era agradable.

Me abalancé por el porche hacia la acera, luchando a cada paso que daba
para no caer al suelo, y entonces lo oí. El cuervo que al parecer me había
seguido toda la noche soltó un graznido que sonó en mis oídos con tal
fuerza que me hizo caer de rodillas.

Dejó escapar otro grito agudo que me hizo caer de rodillas al suelo. Me vi
obligada a taparme los oídos por su graznido, el cual me dejó pateando y
rodando por el suelo en agonía.

Me latía la cabeza aún más, mi estómago la igualaba en nudos y, con las
manos aún tapándome los oídos, me arrastré hasta la acera y me apoyé
sobre los codos. Cada centímetro era más doloroso que el anterior, pero
sentí la necesidad de seguir moviéndome; pensé que moriría si me detenía.

Logré llegar hasta la acera; pero, cuando lo hice, todo se volvió borroso.
Recuerdo haber visto luces parpadeantes y un extraño zumbido apagado
antes de que todo se volviera de ese familiar azul brillante.



Capítulo 11
EL CASTILLO DE GERARD ERA TAL COMO lo recordaba. El corredor
era masivo con ese inmenso e intrincado trono posado al final de este.
Cuando entendí dónde estaba, noteer que mi cabeza había dejado de latir y
mi estómago parecía desatarse del enredo en el que había estado momentos
antes.

Una vez de pie, pude escuchar palmadas desde la distancia. Eran palmadas
lentas, casi un aplauso, y el sonido venía desde atrás del trono. Miré detrás
para ver quién estaba allí y, durante un segundo, no vi a nadie, pero cerré
los ojos y sacudí la cabeza y, cuando los volví a abrir, él estaba allí de pie:
Gerard.

Tuve que parpadear un par de veces para asegurarme de que él era real, que
estaba allí, que como vivo y respiro él estaba ante mí. Se acercó andando
hacia mí y dejó de aplaudir. Quedó allí con los brazos cruzados y una
sonrisa de satisfacción en el rostro, mirándome con una mirada casi
orgullosa. Por alguna razón eso me asustó, así que di un paso atrás.

Pero mi camino fue bloqueado por el pie de otra persona. Asustada, me
congelé y me encorvé esperando lo peor, pero al dar la vuelta vi una figura
amistosa; era František.

Me sentí abrumada por la alegría y pude dar un salto en el aire y rodearle el
cuello con los brazos.

Él también me abrazó y me susurró al oído con énfasis: "Buen trabajo, Liz."
En un inglés muy suave y reconfortante.

Le solté y le sonreí y él me devolvió la sonrisa antes de asentir hacia
alguien detrás de mí. Salté de sus brazos y me volví para enfrentar al
gobernante de aquel extraño lugar, Gerard.

Él aún me miraba con una sonrisa de satisfacción en el rostro, pero yo
seguía incómoda, hubiera preferido aferrarme a František. Me hacía sentir



segura y confortable, mientras que Gerard me hacía sentir increíblemente
intranquila.

Ideas fluyeron por mi cabeza; preguntas como por qué me habían traído. Yo
había creído que nunca iba a volver a ver aquel lugar, no quería volver a ver
aquel lugar; Era un lugar muy desagradable para estar.

"Apuesto a que se está preguntando por qué la he traído, Sra. Walker." Dijo
Gerard sonriendo. Asentí en respuesta. Él soltó una risita. "Bueno, tenemos
algunas cosas que discutir, pequeña."

Tragué saliva y asentí de nuevo. Me descubrió ahogando el miedo, desé que
no lo hubiera hecho.

"No hay necesidad de tener miedo, lo hiciste bien." Me dijo: "¡Mejor de lo
que podría haber esperado!" Exclamó lanzando los brazos al aire.

“Los nuevos adornos de mi jardín son... adorables. La forma en que gritan...
¡Ooh! Lo adoro. La carne fresca siempre llora mejor y, por eso, Elizabeth,
te doy las gracias."

Lo único que pude hacer fue asentir de nuevo; su presencia me intimidaba
hasta silenciarme.

“Venga, niña, habla. No muerdo." Dijo sonriendo mientras se apoyaba en su
colosal trono.

Me enderecé de valor y dije dócilmente una palabra: "Perdón."

Con todo lo que había pasado ese día y ni siquiera podía pronunciar unas
palabras cortas, lo único que pude hacer fue disculparme. Quizá yo no era
tan fuerte como pensaba; quizá todo había sido una ilusión.

"No hace falta disculparse, Lizzy. Lo has hecho bien; tal como te pedí, de
hecho. ¿Recuerdas lo que te prometí por un trabajo bien hecho?" Dijo
Gerard.

Él no había prometido nada que yo recordara, nada aparte que la salvación
de mi alma. Todo había sido un chantaje glorificado, él quería cuatro almas,



pero se habría conformado con solo una: la mía, y yo todavía no entendía
plenamente por qué.

"Tú... Me prometiste que no me colgarías de un árbol para siempre." Dije
sonando muy insegura de mí mismo.

Él sonrió aún más que antes, "¡Eso es! Qué memoria tiene esta, ¿eh,
Frank?"

Frank no hizo nada salvo gruñir entre dientes, lo bastante alto para que yo
lo oyera. Pensé que Gerard no habría podido oírlo desde donde estaba, pero
aun así me asusté; František estaba enojado por alguna razón, y eso me
inquietaba.

"Bueno, Elizabeth... me gustaría mostrarte algo; ven conmigo, ¿quieres?"
Dijo extendiendo la mano. Me giré para mirar a František y tranquilizarme,
y él asintió lentamente en dirección a Gerard, así que obedecí. Subí los
escalones del trono y tomé la mano de Gerard. Él la agarró con firmeza,
pero con suavidad, y salimos andando de la mano.

No lo había notado antes, pero Gerard era absurdamente alto. Se elevaba
sobre mí como un gigante. Por un momento me sentí como si él fuera King
Kong y yo Ann Darrow, el amor de su vida. Pero en realidad, él era más
como el troll que conducía a los niños debajo del puente. Me sentía
extremadamente incómoda, sensación que empeoró cuando miré atrás y
noté que František no me estaba siguiendo.

Estaba sola con este monstruo—igual que antes. Los nudos volvieron a mi
estómago, pero hice todo lo posible para ocultarle mi dolor a Gerard; Estaba
sola con él y molestarle era lo último que quería hacer.

"¿Adónde vamos?" Conseguí graznar.

Mirando al frente, sonrió maliciosamente de nuevo, "Ya lo verás, pequeña.
Es un lugar especial que tengo aquí, un lugar para que personas como tú se
diviertan." Y con eso, continuamos nuestro extraño paseo detrás del trono.



El corredor era excesivamente largo, del mismo largo que ofrecía la entrada,
como si el trono estuviese justo en medio de la habitación. A lo lejos pude
ver un gran ventanal, con ese poderoso sol asomándose, casi como si nos
estuviera mirando. Y ahí fue donde la noté: una puerta.

La puerta estaba tallada en el cristal que formaba el enorme ventanal. Era
tan fina que era casi indetectable, como mechones de cabello esparcidos por
el cristal. Nos detuvimos justo ante la ventana y, al mirar afuera, pude ver
un campo enorme que se extendía hasta el horizonte y más allá. Era
impresionante. La forma en que el sol brillaba en el campo dorado, la forma
en que las plantas en la distancia se mecían al ritmo de la canción invisible
que tocaba el viento, todo en ello era majestuoso.

Me quedé boquiabierta cuando miré a Gerard; fue como si todos mis
miedos y preocupaciones se desvanecieran al ver aquel hermoso paisaje.

"Es precioso." Dije, tan obvio como era.

"Lo sé. Es mi lugar favorito de este mundo entero." Dijo Gerard.

"¿Podemos... podemos salir ahí fuera?" Pregunté tímidamente.

"Me alegra que lo preguntes, Lizzy." Dijo suavemente abriendo la puerta,
"Después de ti."

Y así crucé el umbral hacia el dorado campo de la gloria. Había una brisa
cálida que venía del Norte, al menos yo pensé que era del Norte, y había un
aroma en el aire, como nada que hubiera olido antes.

Yo estaba en sobrecarga sensorial, mi mente apenas podía comprender la
belleza y la elegancia de un lugar así. En un lado del mundo, la gente
permanecía colgada para siempre una y otra vez resistiendo siempre una
tortura sin fin; pero al otro lado de aquel extraño mundo, estaba este
pacífico jardín. Yo no sabía qué pensar, así que me quedé allí de pie y
disfruté de su asombrosa naturaleza.

Y después Gerard me tocó el hombro, "Me alegra que te guste, querida."



"Oh, me gusta." dije

"Hay una última cosa que me gustaría mostrarte, si fueras tan amable."

"Claro." Dije, aún protagonizando el esplendor. Tenía la esperanza de que lo
que fuese que quería mostrarme se comparara con la belleza que aquel lugar
ofrecía.

Me condujo hacia el jardín maravilloso, todavía de la mano. Alcé la vista de
nuevo, pero su rostro no reveló nada de lo que se avecinaba; simplemente
miraba al frente sin un foco particular en mente.

La brisa sopló de nuevo y ese olor llenó mis fosas nasales, enviando un
escalofrío por mi espalda. No pude ubicarlo del todo, pero fue, con mucho,
el olor más atractivo que jamás había tenido el placer de experimentar.
Cerré los ojos mientras caminábamos. Bloqueé todos los demás sentidos
para poder disfrutar del aroma que producía este cielo. Casi me recordó a
galletas recién horneadas, y con eso me refiero a que la sensación que
provocaba era similar, pero no olía para nada a galletas horneadas, solo era
reconfortante como tal.

Abrí los ojos de nuevo cuando nos detuvimos. Primero miré de nuevo a
Gerard, pero no me dio pistas de lo que estaba pasando, y luego noté el
camino. Separado del campo principal, había un pequeño sendero de
maleza que conducía a un jardín vallado, aunque estaba lo bastante lejos
como para que no pudiera ver lo que había más allá de la cerca de hierro
forjado.

"¿Qué es eso?" Pregunté con sincera curiosidad. Hasta ahora, todo lo que
había hecho Gerard tenía un propósito, yo no esperaba que ahora fuese
diferente.

“Mis posesiones más preciadas. Mi lugar favorito en todo este universo."
Dijo con cierto tono ominoso.

"¿Oh?" Dije simplemente. Estaba completamente intrigada en ese
momento, casi como en un punto sin retorno, no había vuelta atrás ahora.



Miré a Gerard de nuevo, y en lugar de una mirada hierática, él me miró a
los ojos. Parecía tranquilo cuando asintió hacía mí.

“Ve y compruébalo por ti misma. Mira las maravillas que este mundo puede
ofrecer de verdad. No te decepcionará." Dijo sonriendo con picardía.
Enarqué una incierta ceja, pero la curiosidad me superó. Si este magnífico
jardín no era su lugar favorito, no podría ni empezar a imaginar lo que
podría haber más allá de esa puerta. Mi imaginación se desbocó con
imágenes de grandeza y belleza, y sentí que Gerard podía sentir mi
emoción, parecía estar alimentándose de ella.

Miré por encima del hombro hacia el final del senderito oculto, respiré
hondo y di un paso.

"¡Lizzy, espera!" Escuché gritar a una voz escocesa, así que me detuve en
seco. Di media vuelta para ver a František justo detrás de Gerard, quien
tenía una mirada muy disgustada en su rostro.

“¡František! ¿Qué?" Pregunté en pánico.

"No vayas allí, Lizzy." Me dijo.

"¿Qué? ¿Por qué...?" Hizo ademán para hablar, pero se detuvo, encaró a
Gerard, quien aún tuvo que girar y mirar a su sirviente.

“Oh, no... Adelante, Frank. Díselo," dijo Gerard mirándome, pero hablando
con František. La mirada en el rostro de Gerard pasó de traviesa a
francamente sádica en un parpadeo.

"Tú... no lo hagas, Lizzy. Es por tu propio bien." Dijo František. Sin
embargo, en un suspiro, Gerard dio media vuelta y agarró a František por el
cuello. Me acerqué instintivamente unos pasos.

"No, no, Franky. Vas y nos interrumpes, te dejas llevar por el momento y
entras aquí egoístamente sin mi permiso... Puedes decirle por qué has hecho
tal cosa," dijo Gerard entre dientes rechinantes. František tragó saliva y me
miró, pero no dijo nada.



"Te daré una última oportunidad, Frank, y tú me conoces, no doy segundas
oportunidades muy a menudo—y tú ya tuviste una. Díselo o te arrancaré la
garganta." Amenazó Gerard mirándole directamente a los ojos.

Como František no volvió a hablar, Gerard levantó la mano a punto de
arrancarle literalmente la garganta.

"¡No! ¡Espera!" Grité. Gerard paró y mantuvo su mano en el aire. Me miró
por encima del hombro. "Está bien, Frank... puedes decírmelo." Terminé.

František miró atrás, se encontró con la mirada de Gerard y asintió. Gerard
lo tiró al suelo y giró hacia mí de nuevo.

"Muy bien, Lizzy. Acabas de salvarle la vida, o lo que queda de ella." Se
cruzó de brazos, "No, continúa y dile lo que hay más allá de la verja,
Frank."

František se incorporó y miró a Gerard con gran desprecio, pero cuando
empezó a hablar, sus ojos se fijaron en mí, esos brillantes y maravillosos
ojos suyos. Parecía triste y su voz igualaba la tristeza.

"Lizzy... lo que vas a ver ahí abajo... no es lo que esperas." Dijo dando un
paso hacia mí, pero Gerard le lanzó una mirada que le dejó paralizado. "No
será agradable, podría... " Hizo una pausa, como ahogando un sollozo,
"Podría destruirte en más de un sentido."

Me tambaleé un poco hacia atrás, sin saber muy bien qué decir, pero tuve
que preguntar de todos modos: "¿Qué... qué hay ahí abajo?"

František fue a hablar, pero Gerard extendió una mano para silenciarlo.

"Ya es suficiente. Deja que la chica descubra por sí misma qué maravillas
yacen más allá." Nos dijo a ambos con una sonrisa en el rostro.

"Pero... no estoy segura de querer saberlo." Dije con bastante timidez.
Gerard me miró a los ojos y mostró una sonrisa tranquilizadora, "Querida,
Lizzy... No tienes otra opción."

"¿Qué?" Dije con sorpresa.



"¿Qué te hizo pensar que tenías una opción en algo que sucediera aquí,
Elizabeth? Este es mi mundo, mi reino... Esto no es una democracia, lo que
yo digo, es. Ahora, o bien puedes recorrer ese camino por tu cuenta y ver
por ti misma los beneficios que esperan o puedo arrastrarte allí yo mismo y
obligarte a verlo, y dejarte allí por toda la eternidad. Así que, de cualquier
manera, amor... tú vas a cruzar esa verja."

La curiosidad se convirtió en miedo y comencé a temblar; ¿Qué podría
haber al otro lado de esa puerta? Aunque, debería haberlo sabido, Gerard
parecía indiferente a la gloria que generaba el campo, parecía que solo el
dolor y el horror podían satisfacer sus retorcidas necesidades.

Giré para encarar la puerta como si esta fuese mi destino. Tragué saliva,
respiré hondo y comencé a caminar por el estrecho sendero de maleza. Mis
nervios temblaban a cada paso y, tras unos pocos pasos, había empezado a
temblar como si estuviese de pie desnuda en medio de una tormenta de
nieve.

Gerard infundía un miedo profundo en mis huesos, y yo no podía
deshacerme de él. En vedad él hacía que lo desconocido fuese aterrador.
Aunque yo sentía curiosidad por la anónima naturaleza que se encontraba al
otro lado de esa puerta, el miedo estaba empezando a ser abrumador. Por
mucho que antes había querido saber, estaba menos segura a cada paso.

Cada paso se volvía más corto hasta que mis pies no hacían más que
arrastrarse, aparentemente en el mismo lugar. Tenía la esperanza de que esto
me diera la ilusión de seguir adelante, pero sentí la mirada de Gerard
mirando a través de mi alma, instándome a seguir adelante con su mente.

Así que miré atrás para echar un último vistazo a aquel paraíso; Aspiré su
esplendor y gloria, y me hizo sentir más a gusto. Sonreí y por primera vez
en mucho tiempo fue una sonrisa genuina de gozo.

Mientras estaba en ese lugar, me sentí como una niña de nuevo, inocente y
de buen corazón, sin ninguna preocupación o inquietud en el mundo. Me
gustó esa sensación; me sentía bien y saludable, como despertarse en la
mañana de Navidad.



Era un sentimiento que nunca más volvería a tener y, en lo más profundo de
mi corazón, yo lo sabía. Gerard y Gabriel me habían cambiado para siempre
y no habría vuelta atrás hacia la paz que una vez sentí.

Nunca volveré a tener el placer de ver una película con Malcolm;

Nunca sentiré el embarazoso gozo de escuchar un chiste malo de mi padre;

Nunca volveré a sentir el abrazo de mi madre.

Una lágrima rodó por mi cara ante el recuerdo de todo lo que había tenido y
perdido. Casi me había olvidado de lo que estaba sucediendo entonces. Me
olvidé de la puerta y me olvidé de Gerard y sus amenazas; Estaba viviendo
en un mundo que ya no existía.

Que fuese Gerard quien me sacara de mi fantasía y me devolviera a la
realidad que él había creado.

Un grito espeluznante me hizo girarme rápidamente, un grito proveniente
de František. Gerard lo tenía agarrado por la nuca con una hoja de
intrincada apariencia pegada a su mejilla, penetrando lo suficiente como
para hacer que la sangre goteara. El cuchillo estaba colocado sobre las
horrendas quemaduras de František.

"Vamos. Venga, Lizzy." dijo Gerard con severidad. Mis ojos se abrieron y
se alejaron de él, y me apresuré a correr hacia esa verja.

Mi movimiento se convirtió en un trote, y luego en una carrera hasta que
finalmente llegué a la verja y la atravesé con la fuerza suficiente para que se
abriera y se cerrara detrás de mí.

Era otro jardín, aunque más oscuro, como si el sol nunca hubiera penetrado
en esta parte del mundo. No solo estaba oscuro, era la muerte. El impulso
que me llevó por el precipicio y por el acantilado hacia esta perdición se
detuvo en un instante.

Estaba oscuro, sí, pero lo más aterrador de todo era el silencio. A pasos
detrás de mí estaba ese hermoso paisaje lleno de todo lo que están hechos



los sueños, pero más allá de la puerta había un infierno febril solo
concebible en las pesadillas del mismísimo diablo. Sentí pavor y tristeza
con solo mirar al abismo; no había nada, o eso parecía; pero no me atreví a
dar marcha atrás con un miedo mayor: el miedo a que Gerard matara a
František, mi querido y ahora único amigo. Ya había habido últimamente
suficiente derramamiento de sangre, no era necesario más.

Y así continué mi viaje hacia la oscuridad, y parecía que con cada paso que
daba, la oscuridad se volvía más densa y sustancial hasta rodearme. Sentí
que solo había dado unos pocos pasos, pero ya no podía ver la verja ni el
jardín que había más allá.

Así que avancé hacia el vacío, pero nunca podría haber estado preparada
para lo que me esperaba al otro lado.

Caminé, caminé y caminé quién sabe cuánto tiempo, pero para mí fue una
eternidad. Fue como cuando había llegado por primera vez a este lugar, era
como si el tiempo se hubiera detenido y cada movimiento que hacía me
llevara un paso adelante y dos hacia atrás, y justo cuando pensaba que toda
esperanza estaba perdida, cuando quería sentarme, rendirme y llorar, lo oí.

Oí la voz de ella. Escuché... la voz de mi madre. Un escalofrío sacudió mi
cuerpo y las lágrimas salieron incontrolablemente de mis ojos. Sabía que
Gerard quería tomar las almas de los que yo había matado y torturarlas por
siempre jamás, pero ella sonaba feliz. Sonaba como si viviera y respirara
pasando un buen rato. La oía reír.

Corrí y corrí lo más rápido que pude hacia su voz, hacia su risa, pero lo
único que veía era oscuridad; dondequiera que miraba y giraba solo había
oscuridad. Pero seguí corriendo; Estaba decidida a no rendirme. Corrí y
corrí hasta que no pude correr más y, en medio de aquella llanura
desprovista de cualquier cosa más que los sutiles sonidos de un mundo que
alguna vez fue, colapsé.

Yací en el suelo ennegrecido como un fardo, sollozando incontrolablemente
hasta sentir que algo pasaba sobre mí. No me atreví a mirar por miedo a que
fuera un Krag, o incluso el propio Gerard allí para perseguirme, torturarme.



Él me había atraído a aquel pozo de oscuridad, tal vez estaba aquí para
acabar conmigo.

Y entonces lo sentí de nuevo, pero algo en esa presencia no me asustaba,
parecía reconfortante. Alcé la vista y lo que vi envió una ola de emoción
palpitando a través de mi cuerpo: confusión, miedo, tristeza y felicidad me
golpearon a la vez.

De pie frente a mí, envuelta por la luz, estaba mi madre. Tenía buen aspecto
y buena salud, pero no parecía reconocerme. Simplemente estaba allí
mirando fijamente. Reuní valor y caminé hacia ella con los brazos
extendidos ante mí, atrapada en un estado de asombro. Cuanto más me
acercaba, más real parecía, pero sé que no podía ser cierto: la había matado
yo misma, yo aún tenía la herida en la mano.

La urgencia de mirar dicha herida se apoderó de mí, así que miré la mano,
que no tenía nada en ella. La herida tan profunda antes de entrar en aquel
mundo había desaparecido, no quedaba ninguna cicatriz, era como si nada
hubiera pasado. La miré más allá de la confusión, pero un movimiento más
allá llamó mi atención; era mi madre.

Parecía feliz cuando la vi por primera vez, pero algo había cambiado, estaba
asustada, pero no sorprendida, como si esperara que sucediera algo; como
reaccionaría si su padre llegara borracho a casa. Estaba alterada y asustada.
Observé con impaciencia lo que iba a suceder, y luego todo lo que ella
estaba esperando tomó su curso. El miedo en sus ojos se expresó con
lágrimas. Sus ojos se inundaron y cuando rompió el precipicio de agua, una
lágrima rodó seguida de otra y otra hasta formar un flujo constante.

Yo no podía saber de qué tenía miedo hasta que sucedió; era su padre. Pasó
junto a mí como si yo ni siquiera estuviera allí y avanzaba hacia ella con un
cinturón en la mano, lo levantó y la hebilla le cruzó la cara. Di un brinco
atrás de miedo por ella, lloré, no quería verla siendo lastimada así, pero
luego él lo hizo una y otra vez... y poco a poco me fui acostumbrando: me
fascinaba cada vez que el frío latón golpeaba su rostro.

La tristeza y la simpatía que había sentido con el primer golpe se disipó.
Todos los pensamientos sobre ella y su tortura emocional vinieron a la



mente; me hacían querer unirme a la paliza, y cuanto más miraba, yo más lo
animaba. Era el peor de los temores de mi madre, mi abuelo. La oí decirle a
mi papá un día que él la había agredido sexualmente a ella y a su hermana
casi todas las noches, que las golpeaba con un cinturón si no cooperaban, y
ellas nunca cooperaban.

Fue cuando ese recuerdo pasó por mi mente que el abuelo le dio la vuelta a
Carol y la inclinó. Ella dejó de llorar y se concentró en un lugar lejos de
allí. Dejándose bajar los pantalones y ser montada, mi abuelo comenzó a
violarla. Tuve que apartar la mirada. Sabía lo que era ser violada y nadie se
lo merecía, ni un alma. Grité y grité que se detuviera, le supliqué que la
golpeara, se merecía una buena paliza, pero no aquello. Estaba tan distraída
por lo que estaba sucediendo que no noté que mis gritos no hacían ningún
sonido, pues el lugar desprovisto de luz también estaba ausente de sonido.
Era como el vacío del espacio; y era cierto, nadie podía oírte gritar.

Justo cuando no pude mirar más, el abuelo se detuvo como si se lo hubiesen
ordenado. Dio un paso atrás y se abrochó los pantalones hasta la cintura
para mirar algo que estaba más allá de mi visión. Yo sentí curiosidad, así
que di un paso hacia la oscuridad con los ojos entornados, tratando de ver
cualquier cosa que pudiera, y lo vi. O debería decir, vi quién era. Al
principio no lo podía creer. Seguramente mis ojos me engañaban. Era la
oscuridad que me rodeaba jugando conmigo a las ilusiones ópticas;
engañando a mi mente para que yo viera algo que no estaba allí. Pero la
figura se acercó un paso más y no hubo duda. La persona a la que estaba
mirando era yo.

Temblé. Allí estaba caminando hacia mi madre inclinada sosteniendo ese
cuchillo de trinchar. Me vi sonreír y burlarme de ella. Me vi molestándola y
provocándola con la hoja. Me vi susurrarle al oído, incluso pude oír lo que
dije: "La muerte es solo el comienzo de tu tormento." Palabras de las que yo
apenas sabía el significado, pero mientras estaba allí, esas fueron las
palabras que fluyeron hacia mis oídos. Cuando la forma que era yo se
apartó, miró a mi madre directamente a los ojos y con una sonrisa, le hizo
un corte en la mejilla.

Yo me retiré de nuevo, pero ella golpeó una y otra vez hasta que no quedó
nada en su rostro. Mi madre aún no había muerto. Vi un poco más y la



tortura solo empeoraba. Le cortó los dedos de las manos y de los pies, le
cortó las rodillas y los codos; y sin embargo mi madre vivía. Me sentí
atrapada, mi voz no hacía nada, y cada vez que avanzaba hacia la cruel
escena, esta se movía en la misma dirección. No podía acercarme a ella.
Finalmente me di por vencida y caí de rodillas. No quería ver más. Me
acurruqué en una bola y escondí mi cara entre mis rodillas, pero la escena
cambiaba, así que siempre estaba a mi vista. Si cerraba los ojos, podía verla
reproduciéndose en mi mente. Si me tapaba los oídos, podía oír los gritos de
mi madre. No había forma de escapar de las visiones, y justo cuando estaba
en mi punto de ruptura, todo cesó y, una vez más, lo único que podía ver era
una oscuridad total.

Me levanté y miré por el espacio, pero no vi nada. Una vez más me sentía
vacía y asustada, perdida sin rumbo hacia nada. Caminar habría sido inútil,
así que permanecí en el sitio hasta que algo venía; y efectivamente, algo,
alguien, venía a través de la oscuridad. Como en una nube, flotando hacia
mí estaba Gerard. Él observaba en paz mientras se acercaba. Parecía
satisfecho al saber que yo había visto lo que había visto. Se detuvo justo
ante mí, pero no bajó de lo que fuera que lo había traído flotando. Sonrió y
me miró de reojo. Me asusté y bajé la vista hasta los pies.

"¿Disfrutaste el espectáculo, Lizzy?" Preguntó. Me negué a mirar hacia
arriba o hacer ruido; Simplemente negué con la cabeza "No."

“Tsk, es una pena. Lo había coreografiado todo para ti. Pensé que
disfrutarías de cada gramo de dolor causado. Después de todo, ella no era
una muy buena madre..." Hizo una pausa y se arrodilló para mirarme a los
ojos. "¿O sí lo era?"

Mi corazón se aceleró en mi pecho, golpeando contra mis costillas como
tratando de escapar. ¿Qué quería decir? No dije nada, pero le miré a los
ojos, yo estaba en trance y no podía apartar la mirada.

"Lizzy, ¿sabes qué es este lugar?" Preguntó de nuevo, y de nuevo negué con
la cabeza "No."

"Hay un lugar de descanso final para todos, Lizzy, y este es solo uno de
ellos. Desafortunadamente, no tengo la suerte de conseguir todas las almas



que mueren, pero consigo las que quiero. Yo... alisto, a falta de una palabra
mejor, gente como tú para que salga a buscarme almas para mis diversos
jardines y bosques. Pero hay almas específicas que me gustan y, cuando las
consigo, terminan aquí en mi lugar más preciado." Dijo de un modo amplio.
No me atreví a preguntar cuál era tal lugar. En ese momento, no quería
saberlo.

“Esto, mi dulce hijita," dijo abriendo los brazos, como si estuviera
arrojando la oscuridad y atrayendo toda la luz del mundo hacia él. Él lo
expuso todo, pude verlo todo; fue como si me hubiera quitado una venda
invisible de los ojos. El paisaje había cambiado. Ya no había un abismo
negro a mi alrededor, sino que era de un blanco brillante con formas
borrosas entrando y saliendo de foco a mi alrededor.

"Este es el Jardín de la Inocencia." Dijo Gerard. Las palabras resonaron por
toda mi alma. Tragué saliva y miré a mi alrededor. Cuando el blanco se
desvaneció y las formas se convirtieron en figuras, pude ver una cerca, y
detrás de dicha cerca estaba mi madre sentada en una silla frente a su espejo
de tocador, atada como yo la dejé. Junto a ella estaba mi padre, que estaba
allí, mirando por encima de la cerca que los contenía; él estaba en llamas.
Cada segundo que pasaba veía un trozo de su carne alejarse de su cuerpo,
pero él no reaccionaba. A su lado estaba Malcolm, el único amigo que yo
había tenido. Colgaba de una ventana independiente de una casa, pero tenía
los ojos abiertos y, sin embargo, tampoco reaccionaba. Y finalmente, a su
lado estaba un Sr. Gabriel desnudo, cortado y sin manos, sin lengua y sin
pene.

Todos y cada uno de ellos parecían estatuas, congelados en el tiempo
esperando que sucediera algo, que alguien los liberara, pero yo no era esa
persona. Yo no podía hacer nada más que mirarlos y sentir que me invadía
una extraña oleada de satisfacción. Estas eran las personas que me habrían
arruinado la vida, o la habrían empeorado mucho. Se merecían lo que
tenían, pero luego me percaté: El jardín de la inocencia. Entonces me giré y
le miré y él ya me estaba mirando como si preparado para la pregunta. Abrí
la boca para hablar, pero Gerard levantó una mano para silenciarme.

"Hagamos un recorrido, ¿de acuerdo?" Dijo poniendo una mano en mi
espalda. No tuve elección en el asunto. Me acompañó hasta mi madre,



sentada en su tocador.

"Esa escena que viste hace unos momentos, Lizzy, eso fue lo que tu madre
temdrá que vivir por el resto del tiempo y más allá." Dijo mientras yo
tragaba saliva luchando por contener una lágrima. “El jardín consta de dos
tipos diferentes de sufrimiento. El emocional es el primero. Mientras estén
aquí, los habitantes experimentarán sus miedos y recuerdos más dolorosos
con vívidos detalles; sentirán cada rasguño y vivirán cada segundo de su
experiencia más atormentada como si estuviera sucediendo en tiempo real."
Explicó llevándome hacia mi abrasado padre.

"Tu padre no tenía muchos miedos, Elizabeth, solo el de perderte. Él era
bastante noble, pero por su nobleza no gana más que encontrarte
ensangrentada sobre tu cama, tan enferma como es posible. Por supuesto,
modifiqué un poco la memoria para que él recuerde que quemaste la casa,
pero contigo en ella, por supuesto. Tiene que verte arder viva y luego
experimentarlo él mismo." Dijo con indiferencia, como si estuviera
describiendo la trama de una película a un amigo.

Después me guió hasta Malcolm, no pude luchar contra la influencia de
Gerard, por mucho que quisiera, así que obedecí y caminé hacia la jaula
donde estaba mi mejor amigo. Allí colgaba sin vida, pero muy vivo. No
pude evitar mirarlo a los ojos y, por un breve momento, me sentí bien al ver
que sus ojos no mostraban nada de dolor o tristeza; aunque yo sabía que él
lo estaban torturando por dentro; estaba reviviendo un recuerdo terrible una
y otra vez, y eso era debido a mí.

"Tu mejor amigo en todo el mundo," comenzó Gerard, pero yo le
interrumpí. Ya había tenido suficiente de aquella gira de los condenados;
Quería respuestas y no quería escuchar otra historia.

"¡Basta!" Grité. Gerard se detuvo y me miró con curiosidad. "Quiero saber
qué está pasando aquí, Gerard. ¿Por qué están en este jardín? ¿por qué se
llama el jardín de la inocencia?" Dije con severidad, mirándolo
directamente a los ojos.

"Porque, querida," dijo sonriendo, "no han hecho nada malo." Concluyó.



Yo le miré a los ojos buscando una esquirla de mentira, pero no vi nada más
que sinceridad. Me sentí mal, necesitaba vomitar, necesitaba sentarme y
necesitaba alejarme de aquel lugar. Pero sabía que no importaba cuánto lo
intentara o lo rápido que corriera, no podía escapar de aquel lugar. Así que
me senté, acerqué las rodillas a mi pecho y pensé en las palabras de Gerard:
no han hecho nada malo. ¡¿Cómo es posible?! No es cierto, pensé. Todos
me habían arruinado la vida de una forma u otra. Me habían violado, me
habían mentido, me habían traicionado, me habían quebrado... Todos me
habían hecho algo que habría sido irreversible.

"Estás mintiendo." Dije mirando desde mis rodillas directamente a Gerard.
"Estás mintiendo. Todos me hicieron daño; me lo dijiste tú mismo. ¡Todos
se lo merecían!" Le grité.

Él continuaba sonriéndome, contento de permanecer así, al parecer: “No,
Lizzy. Esa es la belleza de todo. Mataste a cuatro personas inocentes." Me
dijo.

"¡No! ¡No lo hice! ¡No te creo!" Chillé al borde de un berrinche.

"Déjame mostrártelo entonces, pequeña."

Gerard me tocó el hombro y fuimos transportados instantáneamente de
regreso a lo que parecía ser el mundo real. Estábamos en mi cocina y mi
madre estaba sentada a la mesa del comedor. Ella estaba trabajando en algo,
así que deambulé por el otro lado para verlo bien. Me tomé mi tiempo, no
quería ver qué era; mi primer pensamiento fue un régimen de belleza o algo
en vano por mi parte; pero cuando me acerqué, vi que no era nada de eso.

En la mesa frente a ella había folletos de clases de arte y papeles de
inscripción. A mí me encantaba dibujar y pintar, pero no tenía ni idea de
que ella supiera eso.

"Ella lo estaba logrando, Elizabeth." Gerard dijo: "Te iba a inscribir en
clases de arte durante tus vacaciones de invierno y primavera, y si te
gustaba, lo cual seguramente hubiera ocurrido, ella habría influido en la
junta de una escuela de arte de gran reputación para aceptarte durante el



programa de verano. Todas esas reuniones de clubes de campo habían sido
por ti."

La palabra de Gerard atravesó mi corazón como una flecha desgarradora.
Sentí las lágrimas rodar por mi rostro; lágrimas que ni siquiera sabía que
estaban brotando. Tanto si era una mentira como si no, no podía afrontar la
posibilidad de que mi madre realmente me quisiera, que quisiera algo para
mí en contra de sus necesidades egoístas.

Sentí su mano en mi hombro de nuevo, me condujo hacia la derecha—hacia
mi padre carbonizado. Apenas podía mirarlo, pero algo me obligó a hacerlo.
Él era el infiel, estaba tonteando con su secretaria y, nuevamente, al
pensarlo me enojé. Pero, ¿cómo podría yo creerlo? Quizá él no estaba
engañando a mamá; pero ¿por qué trabajaba hasta tan tarde casi todas las
noches? Luché conmigo misma tratando de averiguar lo que pensar. La
confusión era abrumadora.

“Tu padre, el mismo hombre del que estabas convencida que estaba
engañando a tu madre, y por mucho que la despreciaras, tú sentías que tal
deslealtad era una gran falta de respeto. Te frustraba y querías ver arder a tu
padre lentamente, tal y como él estaba quemando a tu familia. Bueno, lo
lograste, salvo que él no se quedaba hasta tarde para engañar a tu madre;
más bien estaba trabajando horas extras para ahorrar dinero. Un dinero que
planeaba gastar en la compra de una casa de verano junto a un hermoso
lago en el campo. Tú y tu madre habríais quedado extasiadas y,
seguramente, habríais disfrutado de muchos veranos allí." Hizo una pausa y
vimos cómo un trozo de la mejilla de mi padre se despegaba gradualmente
del hueso y golpeaba el suelo con un ruido sordo y húmedo.

"Querida, tú habrías ido allí a los dieciocho años y habrías creado tu
primera obra maestra; una impresionante acuarela del paisaje." Su voz
chirrió contra mis nervios como clavos sobre una pizarra. Comencé a
balancearme de un lado a otro tratando de borrar de mi memoria sus
palabras, pero me habían golpeado bien hondo... esas palabras vivirán
conmigo para siempre.

Sentí su mano guiarme de nuevo, esta vez hacia mi viejo amigo Malcolm.
Su muerte era la que más me había dolido, sentí. Él nunca me había hecho



daño en vida, pero incluso después de que haberlo ahorcado de la ventana,
él aún tenía que algo que hacer. Y había estado a punto de hacerlo... él iba a
romper la confianza que habíamos construido a lo largo de los años. Me iba
a hacer algo insondable; iba a ser infiel a nuestra amistad contándoles a
todos lo del pájaro y lo que yo le había hecho. Como dijo Gerard, yo me
tomaba en serio la deslealtad y no podía permitir que Malcolm cometiera tal
traición.

“Este joven tenía un futuro brillante, bueno, hasta que tú acortaste ese
futuro, pero él se lo merecía, ¿verdad? Él era un mentiroso y fue engañoso
contigo; tenía un cuaderno íintimo, tan íintimo que ni siquiera tú sabías que
existía. Entre sus páginas guardaba los secretos que tú atesorabas más que
la vida misma, pero él estaba a punto de revelar todo lo que tanto te
esforzaste por ocultar... ¿O lo estaba protegiendo con su vida, protegiéndote
así a ti? Él mantuvo oculto ese libro a todo el mundo, ni siquiera su
terapeuta sabía lo que contenían sus páginas. Él era el guardián de los
secretos, tus secretos, y eso le estaba volviendo loco; después de todo, él
estaba loco por ti, pero tú no confiaste en él y ahora cuelga para siempre de
ese mismo alféizar." Gerard me miró y yo no necesité mirarle, podía sentir
sus ojos sonriendo ante mi agonía.

Y agonía es lo que sentía. No sabía qué creer.¿Estaba Gerard diciendo la
verdad o era todo una mentira? Yo no podía concluir en un sentido ni en
otro. Si estaba mintiendo sobre esto, podría haber estado mintiendo sobre
todas sus acciones y los males que cometieron, nada de lo que decía me
otorgaba ningún mérito. Pero sé que una cosa era segura, sé que la siguiente
persona en aquel desfile de condenados era una persona verdaderamente
malvada. Ninguna historia que se le ocurriera a Gerard me convencería de
lo contrario: él me había violado y eso no se podía negar.

Sin la ayuda del suave empujón de Gerard, me moví hacia el sangriento
desastre en el que permanecía el señor Gabriel. Sonreí ante la vista de ese
viejo bastardo, la idea de lo que me había hecho regresó con tanta fuerza
que la sentí como un puño en el estómago, pero esos recuerdos fueron
seguidos por algo mucho más agradable: los pensamientos de mí misma
torturando y, finalmente, poniendo fin a su lamentable vida.



“La puta, el infiel, el mentiroso y, ahora, el violador; este era el elenco de tu
propia tragedia personal, Lizzy. Este fue el hombre que te contaminó, que le
hizo cosas innombrables a tu frágil cuerpecito. Las cosas que te hizo incluso
serían indescriptibles en mi reino, es decir, si es que realmente te violó.
Pero fue todo lo contrario, Elizabeth. Bebiste el té, el mismo té que él bebió
y, de hecho era una infusión especial, pero él nunca tuvo la intención de
enviarte a una espiral de inconsciencia. Resulta que eres alérgica a cierto
ingrediente. Yo aproveché ese hecho. Yo lo veo todo, todo lo que ha llegado
y lo que está por llegar, y lo aproveché para tomar un alma rota como la
tuya y manipularla a mi gusto."

"Lizzy, Gabriel no te violó; él estaba intentando revivirte. Tú recuerdas el
violento giro y su cuerpo encima del tuyo porque él te estaba aplicando un
MRC [2] y, quién sabe, sin sus técnicas de reanimación es posible que ahora
estuvieras muerta. Mira, esta es mi única culpa, Lizzy. No puedo cosechar
las almas en tu reino, solo puedo cosechar las que me trae un transportista
como tú, por lo que si él no te hubiese salvado la vida de manera efectiva,
tú no me habrías servido de nada. Él, a todos los efectos, fue tu salvador, y
tú lo mataste."

No pude reaccionar, no supe cómo hacerlo. Busqué en los rincones más
profundos de mi mente para tratar de racionalizar todo lo que había dicho y,
con suficiente búsqueda, encontré el único agujero en la trama de su gran
esquema de mentiras. Me giré y le miré directamente a los ojos. Aún me
sonreía con ellos, como si estuviera satisfecho consigo mismo por revelar
todas esas no verdades.

"¿Gerard?" Le pregunté, él asintió y me animó a continuar, "Si no me violó,
¿de dónde venía toda esa sangre?" Le había pillado, sabía que él no tenía
nada con qué contrarrestar eso, pero no pareció desconcertado lo más
mínimo. Sin embargo, no me atreví a romper la mirada, no podía parecer
débil—yo no soy débil.

"Lizzy, querida." Dijo arrodillándose para encontrarse conmigo en terreno
llano. Me puso la mano en el hombro como un médico que le dice a un
paciente que solo le quedan unas semanas de vida. Eso me puso un poco
nerviosa. "Ahora eres una mujer." Dijo inquietantemente



"¿Qué?" Dije en un sobresalto de sorpresa.

“Pequeña, les pasa a todas las señoritas de tu edad; alrededor de la pubertad.
Tuviste tu período."

"¿Mi periodo?" Pregunté pensando lo más lejos que pude. Recordé una
pequeña conversación que tuve con mi madre sobre eso una vez, pero fue
increíblemente incómoda y traté de borrarla de mi memoria.

Él asintió y me miró con consuelo en sus ojos, pero por supuesto sabía que
todo era una fachada; él era el verdadero mal. Aparté su mano de mi
hombro y di un paso atrás. Todo lo que decía tenía extraño sentido, pero aun
así yo lo negaba todo, tanto en mi cabeza como en mi corazón. Me negué a
creer una palabra de ese infeliz; ¿cómo podría? Él continuó mirándome
como si fuese un padre orgulloso al ver a su hija marcar su primer gol en un
partido de fútbol. Cualquier consuelo que pudieran haber contenido sus ojos
se evaporó rápidamente en un inquietante escalofrío, incomparable a
cualquier cosa que yo hubiera encontrado.

"Estás mintiendo." Dije con severidad.

"Por supuesto que piensas eso, ¿y cómo podría yo culparte? Todo parece
tan... perfecto." Dijo de pie, pero yo no dije nada, negándome a
involucrarme en su locura.

“Debo admitir que la llegada de tu primer período tuvo un momento
impecable. Es curioso cómo el destino interviene de esta manera. Debo
decir que fue una verdadera señal de que esta era la forma de las cosas. Así
es como supe elegirte; recuerda, puedo ver todo lo que está por venir, sabía
que reaccionarías mal a ese té, y también sabía que tendrías tu primer
período. Lo único que tuve que hacer fue llenar los espacios en blanco."

"No." Dije en estricta negación.

Yo estaba hirviendo de rabia por sus palabras. Si estaba mintiendo, serían
horribles y sucias mentiras que sólo tenían la intención de herir y mutilar mi
psique; pero la verdad es de lo que yo tenía miedo. Si lo que él había
soltado era cierto, ¿cómo iba yo a afrontar lo que vendría? Sería una asesina



sin causa, todo por culpa de un retorcido y enfermizo juego jugado por un
anciano aburrido.

"No te creo, Gerard." Dije con menos confianza de la que quería.

"De nuevo," dijo sonriendo, "no te culpo. Es mucho para asimilar, pero lo
aceptarás, seguramente."

"No aceptaré mentiras. No está bien. Yo sé lo que es verdad, es mi vida, sé
lo que ocurrió." Dije en mi defensa.

“¿Eso crees, Lizzy? Me duele ser quien te diga esto, pero te elegí no solo
por la alineación de eventos inusuales. Te elegí porque eras capaz. Miré
dentro de ti y vi algo que no muchas personas poseen: la capacidad de
matar sin remordimientos. Quitaste cuatro vidas sin pensarlo dos veces,
incluso personas que han sido violadas y abusadas desde la infancia no
recurren a tal cosa. Lizzy, tú eres una asesina nata."

Sus frías y duras palabras se me clavaron como una aguja helada. Era
cierto, todo ello. Ni siquiera había pensado dos veces lo que había hecho.
Cualquier pensamiento de arrepentimiento se desvaneció cuando sentí que
sus vidas se me escapaba hacia ese Jardín. Sí, quizá estaba triste por la
pérdida, aún cuando él había revelado la farsa no sentía remordimiento, solo
más tristeza.

Miré a mi alrededor en busca de una respuesta, algo que fuera cierto, pero
no había nada, nada que pudiera hacer. Gerard estaba diciendo la verdad
sobre todo, de eso no había ninguna duda. Así que nos quedamos en
silencio por unos momentos antes de recordar algo que él había dicho al
comenzar esta gira por los condenados.

"Gerard, dijiste que había dos tipos de sufrimiento..." Hice una pausa, no
del todo segura de querer concluir la idea, pero Gerard pareció leer mi
mente.

"¿Cuál es el otro, te preguntas? Sabía que querrías saberlo, está en tu
naturaleza." Dijo siniestramente: "El primero era emocional, pero cuando
me aburro de ver cómo se desarrollan las escenas de terror, hago esto."



Con un chasquido de sus dedos, descongeló todas las estatuas que yo había
ayudado a construir. Los gritos de dolor resonaron desde los cuatro
habitantes, mi madre sangraba profusamente por todas las heridas que yo le
había infligido; una línea de sangre apareció alrededor de su cuello, y la piel
se despegó lentamente hasta completar el recorrido de atrás hacia adelante.
Su cabeza cayó al suelo, pero esta aún producía gritos espeluznantes.

Mi padre ardía y se quemaba como antes, pero ahora él podía sentirlo. Cada
centímetro de él ardía, ningún lugar estaba a salvo de la llama que
gradualmente consumía su propio ser. Se debatía y rodaba por su sección
del jardín, pero era en vano. Finalmente se rindió y simplemente yació en el
suelo, mirándome. Yo no estaba segura de si podía verme o no, pero su
mirada me atravesó. Tuve que apartar la mirada, pero solo había otro lugar
al que podía mirar.

Malcolm estaba colgado de esa ventana incorpórea con un cinturón que se
ajustaba lentamente alrededor de su cuello para siempre, hasta que cayera
desde una gran altura. Tras el impacto, no moriría; su cuello se rompería
pero él todavía tendría que asfixiarse. No había descanso para él, ni para
nadie que yo había puesto allí. Quise apartar la mirada una vez más, pero no
pude. Me sentí mal, me sentí atrapada, me sentí responsable, pero cuanto
más miraba, más fascinante lo encontraba. Quizá Gerard tenía razón, tal vez
yo era capaz y solo era una bomba de relojería esperando para estallar.

Por último, estaba el Sr. Gabriel, el hombre que finalmente me había
salvado la vida, y lo pasaba peor que todos. Dolorosamente, aparecieron
líneas sobre un dedo por vez hasta que la carne se despegó de cada falange
exponiendo huesos y músculos, tendones y cartílagos. Una por vez, todas
esas cosas fueron cortadas y arrancadas de su cuerpo; sucedió diez veces,
una por cada dedo. Continuó subiendo por su cuerpo, hasta que lo
desollaron vivo; hasta que todos sus nervios estuvieron expuestos, el aire a
su alrededor le picaba y le causaba grandes cantidades de agonía. Sufriría
así por toda la eternidad.

"Mira, Lizzy. Todo esto es obra tuya, y la parte más fascinante es... que lo
disfrutas."



Sus palabras aterrizaban en un campo de verdad, pero también tocaban un
nervio propio. Por mucho que yo lo disfrutara en ese momento, y aunque el
gozo estaba creciendo en mí, yo no quería que me gustara. No quería
disfrutar viendo a gente inocente así, y la razón por la que lo hacía era
completamente culpa suya. Le culpé a él por todo el asunto, ¿quién si no
tenía la culpa? Él me había hablado de un futuro en el que sería feliz si todo
lo que había ocurrido simplemente no hubiese ocurrido.

"Te odio." Murmuré en voz baja.

"¿Disculpa?" Dijo inclinándose más cerca de mí.

"TE. ODIO." Dije claro como el día mientras me inclinaba hacia su oído.

Él se apartó y me miró a los ojos. Su sonrisa dio paso a una apariencia más
seria mientras me ojeaba de arriba abajo, como si me estuviera evaluando
para algo.

"No, no... todavía no." Dijo amenazadoramente, elegí ignorar el significado
oculto detrás de eso. Estaba demasiado llena de odio ardiente para leer entre
líneas proverbiales.

"No, te odio. ¡Todo esto, todo lo que ha sucedido es tu maldita culpa!" Dije
pisando fuerte con los pies y poniendo las manos en las caderas. Él sonrió
ante mi comportamiento infantil y se puso en pie mostrando su imponente
tamaño.

“¿Mi culpa, Lizzy? Siento disentir. Tú blandiste el cuchillo, tú prendiste
fuego a la casa. Lo tenías dentro de ti todo el tiempo, estabas de pie en el
precipicio mirando hacia el océano que era tu cordura, yo solo te di un
empujón."

Hizo una pausa y miró a los prisioneros que yo había reunido para él. Aún
chillaban y lloraban de agonía detrás de mí. Me giré para mirar a mi madre,
solo por mórbida curiosidad, y noté que su cabeza había vuelto a unirse a su
cuerpo. Al principio me sorprendí, pensando que todo había terminado, que
ella podría descansar por el momento, pero luego apareció esa línea de



sangre y, como temí, su cabeza fue cortada por una hoja invisible, la hoja
que sin duda yo había proporcionado.

"Lizzy," dijo recuperando mi atención. “Como he dicho, esto estaba
destinado a ser. Ese mundo perfecto donde tú eras una maestra artista
viviendo tus veranos en una hermosa casa en la playa, solo era una de las
muchas realidades que podrían haber ocurrido y, honestamente, era una
realidad muy aburrida. Esta es mucho más emocionante, ¿no estás de
acuerdo?" Terminó.

"Fue culpa tuya. ¡Todos estarían vivos si no me hubieses arrastrado hasta
aquí!" Pisoteé de nuevo.

“Pero en el fondo, no era eso lo que tú querías, ¿no? La noche de caos que
causaste te trajo más orgullo, más disfrute que toda una vida pintando y
sentada en una casa en la playa." Dijo, y mientras lo decía, busqué en mi
alma las respuestas, respuestas que no pude encontrar.

Yo estaba en un estado de confusión. Por un lado, él tenía toda la razón: yo
había encontrado placer en cada momento que había causado dolor, pero la
pacífica serenidad que la casa de la playa dibujaba en mi mente me relajaba.
Me recordaba al jardín que existía al otro lado de la puerta, con los campos
dorados y los árboles danzantes. Era un lugar en el que yo quería estar.

"Me has engañado, ¿verdad?" dije.

Sorprendido, Gerard alzó las cejas mientras me miraba. "¿A qué te refieres,
pequeña?" Me respondió.

"Bueno, ¿cómo sé que no me has alimentado con mentiras todo el tiempo,
solo para justificar estos asesinatos? ¿Cómo sé que no me engañaste para
que te hiciera el... el... trabajo sucio?" Acusé.

Sus cejas arqueadas bajaron de nuevo y esa sonrisa inquietante volvió a
aparecer en su rostro.

"Ven, niña... hay una última cosa que quiero mostrarte." Dijo ignorando por
completo mis preguntas y acusaciones.



Puso la mano sobre mi hombro una última vez y me vi obligada a seguirle
adonde él me conducía. Me guió más allá del corral de Gabriel, que a
primera vista no era más que esa terrible oscuridad, pero a medida que
avanzábamos en ella, la oscuridad dio paso a la luz, como si Gerard fuera la
fuente de energía. La luz reveló una última verja de hierro forjado frente a
nosotros, como las que retenían a mis víctimas, excepto que la nueva estaba
vacía. Nos detuvimos justo enfrente. Me hacía sentir incómoda.

"Lizzy," dijo arrodillándose junto a mi oído, susurró: “Yo nací para
controlar. Tú naciste para obedecer."

Y con un poderoso empujón, fui enviada volando por el aire hacia la verja.
La puerta de esta se abrió justo antes de que yo estuviera a punto de
impactar, pero en lugar de chocar contra ella, pasé volando por la puerta y
aterricé dentro del corral. Me levanté lo más rápido posible y corrí hacia la
puerta, hacia mi libertad, pero fue inútil. La puerta se cerró de golpe antes
de que yo pudiera escapar. Agarré los barrotes y los sacudí con todas mis
fuerzas, pero eran tan sólidos como los de la celda de una prisión.

Me dejé deslizar por los barrotes hasta caer de rodillas y miré a mi captor,
quien parecía contento con su nueva mascota.

"¿Por qué...?" Murmuré mitad para mí, mitad para Gerard.

"¿Por qué? Bueno, Lizzy, porque puedo."

"Pero me prometiste que yo no terminaría aquí."

“No, Lizzy. Te prometí que no terminarías entre los hombres ahorcados. He
cumplido mi promesa, y también puedo prometerte que esto será mucho
peor." Dijo alejándose de mí.

Mi corazón se aceleró, estaba en un estado de pánico, no había ningún lugar
al que pudiera ir que no fuera un área cercada. Estaba atrapada y la ansiedad
que sentía por la claustrofobia me golpeó como un martillo en el pecho. Me
quedé sin aliento. Temí lo que tendría que soportar por toda la eternidad.
Pensé en Malcolm y en mis padres y sus torturas; Pensé en el Sr. Gabriel y
con lo que tendrá que lidiar por ahora y durante el resto del tiempo. Me



preocupaba que mi castigo triunfara sobre todos los de ellos, que varias
bestias me profanarían y violarían. Temí que los Krags me atacaran.

Me volví una última vez para suplicar mi libertad, pero ninguna palabra
escapó de mis labios; Me volví a silenciar. Metí la mano entre los barrotes,
pero mientras lo hacía mis brazos ardían a la luz que irradiaba de Gerard, él
me miró y sonrió con esa enfermiza sonrisa torcida. Pero él no esperaba ver
lo que vio, yo tenía una mirada de esperanza en mi rostro. Yo no parecía
tener miedo por mi vida. Él no esperaba que yo viese a František detrás de
él.

Gerard inclinó la cabeza, confundido, y se dio la vuelta, solo para
encontrarse con el puño de František en la cara. Gerard tropezó hacia atrás
sujetándose la mandíbula, y mientras lo hacía, el rápido y ágil František
agarró la hoja con la que Gerard le había amenazado antes, debajo de una
faja alrededor de su cintura. Cuando Gerard recuperó el equilibrio, fue
sujetado a punta de cuchillo. El cuchillo estaba pinchando en la garganta de
Gerard, todo menos perforando su piel. Esto parecía ser lo único en el
universo que Gerard temía, mientras levantaba las manos en defensa. Los
dos hombres de otro mundo estaban enzarzados en una intensa competencia
de ingenio, ninguno de los cuales estaba dispuesto a rendirse.

“Si me matas, František, todo este mundo colapsará sobre sí mismo.
Implosionará en una poderosa bola de luz y luego dejará de existir sin más,
matando todo lo que hay dentro, incluyéndote a ti... Incluyendo a la chica."
Gerard reveló.

“Lo sé, Gerard. Llevo aquí el tiempo suficiente para haber descubierto tus
secretos, y tienes razón, seguramente pereceríamos." respondioo František
con profundo y perturbado acento escocés y ojos azules ardientes. "Pero a
la chica no." Dijo con sus ojos cambiando de enfoque por una fracción de
segundo. "Ella sale en libertad."

Gerard se echó a reír: "¿Osas amenazar con matarme y luego pedir la
libertad de esta pequeña lunático?" dijo Gerard aún riéndose para sí mismo.

"Oh, no te lo estoy pidiendo, amigo, ¿verdad?" Y con eso František
atravesó la garganta de Gerard, luego rasgó con el cuchillo hacia la



izquierda y le abrió la garganta. No fue sangre lo que brotó, sino algo que
parecía luz pura escapó de la herida. No se parecía a nada que yo hubiera
visto antes. Una miríada de colores brotaba de su garganta, era como si
dentro de su cuerpo estuvieran todos los matices y colores del cosmos;
como si su cuerpo no fuera más que un recipiente para una fuerza celestial.

František giró el cuchillo en su mano, lo sostuvo por la hoja y me miró por
última vez con esos ojos ardientes, y juro que pude ver una sonrisa a través
de su venda. Con un movimiento fluido, arrojó el cuchillo en mi dirección.
Lo vi volar por el aire, casi parecía ir en cámara lenta mientras dividía los
colores que comenzaban a llenar el mundo. El cuchillo golpeó la puerta con
una fuerza poderosa, una fuerza lo bastante grande como para enviarme
volando hacia atrás. Golpeé el suelo con un gran ruido sordo y sentí que mi
cabeza también rebotaba contra algo duro. Estaba empezando a perder el
enfoque y entonces, por última vez, vi esa maravillosa luz azul brillante.



Capítulo 12
OSCURIDAD ERA TODO LO QUE PODÍA VER, de nuevo. František
había arrojado el cuchillo, este había golpeado la puerta y me había enviado
volando por los aires; eso era lo último que yo podía recordar y ahora,
oscuridad. Mi mundo se había llenado de una gran cantidad de oscuridad, y
no pude evitar sentirme atrapada en su abrazo. Sentí que nunca volvería a
ver la luz del día. La oscuridad era un vacío; no había sonidos, ni olores,
nada que tocar... simplemente existía dentro de este vacío. Ni siquiera sabía
cómo estaba respirando, porque no había aire, no había nada en absoluto,
pero extrañamente me sentí en paz con ello.

Si no hubiera realidad, si nada viviera y respirara, entonces no tendría que
enfrentarme a los fantasmas de lo que había hecho. No tendría que pensar
en mi madre ni en si era una persona cariñosa y amorosa o la perra
diabólica que yo había visto. No tendría que preocuparme por el adulterio
de mi padre ni si trabajaba hasta tarde para pagar una casa en la playa. No
tendría que pensar en la lealtad de Malcolm. Podría considerarlo un buen y
querido amigo. Y lo más importante, no tendría que preocuparme si había
sido violada o no. El Sr. Gabriel simplemente no podría existir en esta
realidad provista de nada. Yo podría haber estado en paz.

Eso fue hasta que un ruido comenzó a desvanecerse desde la distancia. No
había nada que yo pudiera ver, solo una enorme masa negra extendiéndose
por la eternidad, pero había un chirrido rítmico proveniente de alguna parte.
Busqué a mi alrededor, pero cada paso que daba no parecía producir ningún
progreso; todo estaba igual, salvo el gorjeo, que se acercaba y sonaba como
si se estuviera transformando del gorjeo de un pájaro a un pitido mecánico.
Aunque se volvió cada vez más claro de pronto, pero con cierto eco sordo
en ello.

Con cada pitido también llegaba otro ruido; sonaba como voces, más de una
seguro. Empecé a sentir pánico, después de todo, esta era mi propia
serenidad pacífica y no quería intrusos. El bip sonó de nuevo y con él
llegaron más voces incorpóreas. Sonaban como si estuvieran hablando un



idioma extraño, nada que yo hubiese escuchado antes. Estaban
increíblemente amortiguadas y, al igual que el pitido, las seguía un eco
sordo.

Un último pitido, una última voz perturbadora y luego lo vi. En la distancia,
aquello que pensé que nunca volvería a ver, lo único que deseaba más que
nada, pero lo único que temía más que la muerte misma... una luz. Desde el
horizonte de oscuridad sin fin surgió una luz que atravesó las sombras y
comenzó a inundar mi entorno. La oscuridad se retiró como un perro
aterrorizado con la cola entre las piernas. Traté de escudarme de ella, ya que
dolía mirarla, pero era cálida y acogedora. Yo estaba en una encrucijada:
por un lado quería quedarme en la oscuridad donde nadie pudiera verme.
Estaba cómoda allí, lo sabía bien... era mi amiga.

Pero la luz había entrado y la había ahuyentado, la misma luz que me
quemaba los ojos, la misma luz que me hacía sentir calor de nuevo; y la
calidez era algo de lo que yo no sabía mucho. La apreciaba, pero aún así me
asustaba. Me podían ver en la luz, podía ser oída en la luz, y en esa luz
temía ver cobrar vida mis pecados y atormentarme para siempre. De hecho,
era peculiar, generalmente la oscuridad es sinónimo de maldad y la luz es el
signo de los justos; pero yo me sentía como en casa en la oscuridad. La luz
era mi enemiga.

Decidí que no quería que la luz ahuyentara a mi amiga, la oscuridad. Yo
quería el vacío recoger la aspiradora familiar y luché para que regresara. Me
negué a abrir los ojos, pero la luz era demasiado fuerte y no tardó en
penetrar mis párpados. Cuando lo hizo, trajo los pitidos y las voces con ella.
Ya no estaba sola y no me gustaba la sensación de ser vista.

"Está volviendo en sí." Escuché decir. Yo aún me negaba a abrir los ojos.

"¡Rápido, trae a Jerry aquí!" Escuché decir a otra voz. Mantuve firme mi
negativa a abrir los ojos.

"¡Revisa constantes vitales, B.P subiendo!" Dijo otra voz. Intente ignorarla.
Mis ojos aún estaban cerrados. Escuché muchos movimientos y ruidos de
cosas y la curiosidad comenzaba a apoderarse de mí; sin embargo, mantuve
los ojos cerrados tan fuerte como pude.



"Mira si está consciente." gritó alguien, y fue entonces cuando sentí algo de
goma tocar mi cara. Sentí como si dos pinchos intentaran abrirme los ojos.
Intenté mantener los ojos cerrados con cada gramo de fuerza que tenía, pero
yo no era rival. El sello entre mis dos párpados se despegó. La luz me
picaba en los ojos, pero la luz ambiental no era nada comparada con la
linterna que se metían en la cara.

"Está despierta." Dijo otra voz mientras ella apartaba de mi cara lo que
descubrí que eran sus dedos. Podía volver a cerrar los ojos, por el momento.
Pero cuando lo hice, no sentí lo mismo. La oscuridad artificial no parecía
tan reconfortante como antes, ahora sabía lo que había ahí fuera y ya no
parecía tan aterrador. Eché un vistazo a través de un párpado medio abierto
para escanear mi entorno y, evidentemente, estaba en un hospital y donde
debería haber estado durante mucho tiempo.

"Señorita, señorita, ¿puede verme?" Dijo un hombre a mi derecha, giré la
cabeza para mirarle, pero no dije nada.

"¿Sabes tu nombre?" Preguntó haciendo todo lo posible por mantener la
calma. Yo lo recordaba, pero no di ninguna indicación.

"¿Sabes dónde estás?" Preguntó de nuevo, yo sabía que estaba en un
hospital, pero no se lo dije.

"Vale, agárrate fuerte." Dijo antes de llamar a una enfermera. Metió una
jeringa en el tubo de la V.I., y un momento después volvió la negrura.
Estaba regresando al mundo donde nadie podía verme, donde todavía era
una niña inocente. Sentí una pequeña sonrisa aparecer en mi rostro. Caí de
nuevo al abismo.

***

No soñé. No me imaginé a mí misma envuelta por esa reconfortante
oscuridad. No sentí nada, lo que esperaba que fuera una pacífica escapada
se convertía en un paso del tiempo sin experiencia alguna. Simplemente
dormí. Por eso, cuando me desperté, estaba bastante malhumorada. Mis
expectativas no se habían cumplido y estaba bastante disgustada con la
idea, así que me enfurruñé cuando desperté. Pero me enfurruñé solo, no



había otra alma, lo cual me pareció extraño, ya que lo último que recordaba
había sido un grupo de enfermeras bulliciosas chocando entre sí; pero ahora
no había nada, como si me hubieran olvidado. Ya no era el nuevo cachorro
de la tienda, así que me han ignorado.

La sensación era un poco extrema, pero no era agradable de ninguna
manera. Escudriñé la habitación con la esperanza de encontrar una ventana
por la que pudiera salir, pero no había nada; sólo una puerta con una única y
cuadrada ventana de observación demasiado alta para que yo pudiera ver a
través de ella. Me desanimé más cuando mi búsqueda de una vista se quedó
corta. Debía de haber habido alguna forma de llamar la atención de las
enfermeras, pensé, así que hurgué en la cama en busca de algo que tal vez
pudiera tirar a la puerta; me era imposible levantarme, conocía esa
sensación demasiado bien, y la última vez que lo había intentado en ese
estado, casi había colapsado.

La búsqueda terminó pronto, una vez más. No había objetos sueltos tirados
en la cama ni dentro de mi alcance inmediato, y justo cuando estaba a punto
de rendirme, eché la cabeza atrás contra la almohada con frustración, y fue
entonces cuando lo vi. Un botón, justo al lado de la cama a la vista que
decía "Enfermera" con la imagen de una cruz en él. Dejé escapar un suspiro
de alivio, luego me reí por mi estupidez y pulsé el botón. Sonó un pitido y
una lucecita naranja se iluminó encima. Lo único que tenía que hacer era
esperar y, por suerte, no tuve que esperar mucho.

Vi una cabeza aparecer por la ventanita de la puerta, pero solo se quedó un
segundo antes de agacharse. La puerta se abrió poco después de la
desaparición de la cabeza, y esa misma cabeza asomó por la puerta—por
suerte un cuerpo estaba adherido a dicha cabeza, o habría temido Gerard
hubiese venido y me hubiera succionado a su reino de nuevo. Ese era un
lugar al que yo no estaba demasiado ansiosa por volver.

"Ya veo que estás despierta." Dijo la alta y rubia enfermera. Su apariencia
parecía la de una actriz interpretando el papel de una enfermera, o una
modelo que exhibía las últimas tendencias en moda de enfermería, pero de
ninguna manera encajaba con la apariencia de una enfermera tradicional.
Me sorprendió su llegada, pero no lo demostré. Simplemente la miré,
ignorando su pregunta.



"Bueno, yo creo que estás despierta, aunque no hables. Deja que vaya a
buscar un médico." Me dijo.

"¡No, espera!" Dije de repente. No sé por qué lo dije, pero ella se paró en
seco y se giró para mirarme, aunque no dijo nada, se quedó en la puerta
esperando a que yo terminara mi pensamiento.

“Solo quiero un poco de agua…” dije más dócilmente de lo que me hubiera
gustado. La enfermera sonrió, asintió y salió de la habitación. La puerta se
cerró tras ella con un suave siseo.

En realidad yo no quería el agua y no sé del todo por qué le había pedido
que se quedara. Fue una reacción, un acto reflejo sobre el que yo no tenía
control; de hecho, ni siquiera había tenido que establecer cómo me sentía.
No fue hasta que vi a la enfermera que noté que estaba realmente despierta,
o en mi mundo.

Pero no pasó mucho tiempo antes de que todo tipo de sentimientos y
recuerdos diferentes volvieran a mi cabeza. Todo me golpeó como una bola
de demolición y pude sentir cómo se construía dentro de mí. Mi corazón
comenzó a latir con fuerza de nuevo, y todos los instrumentos a mi
alrededor también me alertaban. El pitido se incrementó hasta que el
chirrido de otra máquina lo puso en marcha, haciendo un sonido aún más
fuerte, y fue entonces cuando la alta y rubia enfermera irrumpió por la
puerta seguida por otras dos enfermeras y un médico.

"¡Está ocurriendo otra vez!" Dijo una de las enfermeras.

"¡Está teniendo otro ataque!" Dijo la rubia.

"¿Debería darle otra inyección?" Dijo la última enfermera sosteniendo una
jeringa. Hizo el movimiento hacia la bolsa de la vía intravenosa, pero el
médico extendió el brazo y la detuvo.

"No, dejémosla superar este." dijo él.

En ese momento, sentía tenso el pecho y apenas podía respirar. Estaba
hiperventilando tanto que las lágrimas comenzaron a bajar por mis mejillas.



El médico se sentó en el costado de la cama y me tomó por los hombros,
mirándome directamente a los ojos, me dijo: “Respira, concéntrate en mi
voz y nada más. Sólo respira." Hice lo que dijo. Me concentré en su voz, la
cual tenía un efecto muy tranquilizador. Me recordaba a mi padre esa
noche. Así sentado al lado de mi cama y haciendo todo lo posible por
consolarme. El doctor lo repetía, solo respira, cada vez que lo decía, era
más suave, más lento y más tranquilo, y gradualmente mi respiración la
imitó.

El frenético pitido comenzó a calmarse con el ritmo decreciente de los
latidos de mi corazón; eso fue quizá lo más satisfactorio del resultado. Cerré
los ojos y respiré hondo por última vez, inhalando y exhalando, luego abrí
los ojos y miré alrededor de la habitación. Todavía había cuatro personas a
mi alrededor, mirándome con la preocupación escrita en sus rostros, a
excepción del médico. Él no parecía preocupado ni aliviado; simplemente
parecía contento, como si supiera que yo iba a salir adelante sin el uso de
drogas o maquinaria.

"Eso... es... chica," me dijo con calma, "La respiración resuelve la mayoría
de los problemas de la vida." Dijo sonriendo con sus ojos, ojos que eran los
más gentiles que jamás había visto. Miré hacia los profundos estanques
marrones y me perdí en ellos. Estaban llenos de sabiduría y compasión,
pero lo más importante, estaban llenos de bondad, no creo que haya visto
ojos así en mi vida. Él continuó mirándome también, como si estuviera
estudiando mi alma, lo que por supuesto no podría haber sido cierto, porque
si hubiera visto de qué estaba hecha mi alma, no se vería tan contento, sino
más bien disgustado y horrorizado.

"Bueno, ¿recuerdas tu nombre, cariño?" Me preguntó el sabio doctor.

"Ya se lo he preguntado, doctor. No lo recuerda." Intervino la enfermera
rubia. El médico la miró y luego me miró como si esperara una respuesta
diferente. Asentí afirmativamente a su pregunta. Él sonrió y, mientras lo
hacía, las patas de gallo alrededor de sus ojos se agruparon, dándole la
apariencia del padre perfecto de todos los dibujos animados que yo había
visto, eso también fue bastante reconfortante.



"Bueno, continúa," me animó él, "dinos tu nombre." Levanté una ceja a las
distintas enfermeras, dando a entender que hablaría con él y solo con él. Él
captó el mensaje.

“Muy bien, ustedes tres; eso será todo por ahora. Creo que estaremos a
salvo de aquí en adelante." Les dijo a las enfermeras, quienes se miraron
entre sí con una especie de decepción, pero dejaron la habitación en fila
india.

"Vale, solo estamos tú y yo. ¿Puedes decirme tu nombre?" Dijo
balanceando sus piernas alrededor de la cama para que estuviéramos
sentados uno al lado del otro, hombro con hombro. Le miré de arriba abajo.
Era un hombre más alto, pero no autoritario; no era delgado y no era
grande, simplemente parecía perfecto tal como era, como si se sintiera
atraído por ser exactamente así. Sin embargo, aún así le evalué por un
momento. Yo quería hablar, pero no podía encontrar el valor en ese
momento, todavía estaba un poco nerviosa.

"Tranquila, cuando estés lista." Me dijo. Su falta de agresión y su paciencia
fueron bien recibidas. Lo último que necesitaba era que me presionaran.
Cuanto más tiempo pasaba sentado allí, más cómoda me sentía hasta que
por fin, reuní ese coraje esquivo y hablé.

"Elizabeth," murmuré medio entre dientes. Él sse inclinó más cerca para
escuchar mi voz susurrada. "Pero todo el mundo me llama Lizzy."

"Buena chica." Me dijo. Por lo general, esas palabras no significarían nada,
solo una frase rudimentaria para una tarea completada, pero no cuando el
Doctor la dijo; no, cuando pronunció esas palabras genéricas, las decía en
serio. En una fracción de segundo, le dio un nuevo significado al más
simple de los dichos. Sentí como si hubiera logrado algo con solo decir mi
nombre en voz alta. Él no se parecía a ningún hombre que yo hubiera
encontrado en mi vida.

"Bueno, Lizzy. Mi nombre es Dr. Fredrick, pero puedes llamarme Martin."
Dijo con un guiño que me hizo sonreír con una genuina sonrisa de felicidad.



“Lizzy, ¿tienes un apellido por casualidad?" Preguntó. Le miré y no pude
resistir sus ojos amistosos.

"Walker." Dije suavemente. Revelar mi apellido no fue lo mejor que pude
haber hecho en ese momento, pero estaba fascinada.

"Lizzy Walker," dijo él, "me gusta, da vueltas en la lengua." Le sonreí de
nuevo, no pude evitarlo.

"Gracias." Dije en respuesta.

“Debería intentar localizar a sus padres, ¿verdad? Hacerles saber dónde te
encuentras. Deben de estar muy preocupados." Mi corazón dio un vuelco y
mi estómago se retorció en mi garganta ante las palabras. Casi me había
olvidado de ellos, Malcolm y el señor Gabriel. Casi me había olvidado de
mi noche de dolor y sufrimiento, de venganza. Martin se levantó de la
cama, pero yo apoyé la mano sobre la suya con la esperanza de que se
quedara un poco más, aunque solo fuese para retrasar lo inevitable.

Recibió el mensaje. Detuvo su impulso ascendente y quedó suspendido en
el aire un segundo, mirándome por encima del hombro. Podía sentirme
acobardada debajo de él, y mi comportamiento patético debió haber tocado
una fibra sensible en las cuerdas de su corazón, pues asintió por simpatía y
se sentó de nuevo en la cama.

"Está bien, me quedaré un par de minutos, pero debería decirles a tus padres
que estás bien." Dijo colocando su mano libre sobre la mano que yo tenía
descansando sobre la suya, lo que me hizo sonreír de nuevo. Su toque fue...
agradable.

"Lo sé." Dije suavemente, "pero me gustaría que te quedaras un poco más."
Supliqué gentilmente.

"Eso sé hacerlo." Me respondió: "Pero, ¿te importaría contarme lo que
pasó?" Dijo mirándome, luego escaneando la habitación en busca de algo.
Miré hacia mi regazo tratando de recordar todos los detalles. Yo sabía lo
que había hecho, pero algunos de los detalles parecían borrosos. Martin
quitó la mano de la mía y fue entonces cuando lo noté por primera vez; mi



mano estaba vendada desde los dedos hasta la muñeca. La levanté y la
sostuve frente a mí, estudiándola, tratando de recordarlo todo.

"No pasa nada si no lo recuerdas; la medicación que tuvimos que usar
contigo puede haberte dejado un poco grogui. Pero es un comienzo... como,
¿sabes cómo te hiciste ese corte en la mano?" Preguntó suavemente.
Todavía le miraba con los ojos abiertos, haciendo todo lo posible por
recordar lo que había sucedido. Me perdí en mis pensamientos y comencé a
hablar, aunque en el más bajo de los susurros.

"Me corté." Dije como mitad un hecho, mitad una pregunta, "En..." Y luego
recordé a mi madre y lo que yo le había hecho. No había sido solo un
sueño. ¡Todo lo que había pasado había sido real! Yo confiaba en haberlo
soñado todo, que todo aquello estuviera solo en mi cabeza. Después de
todo, cuando había despertado no había nada que contradijera eso. ¿Y cómo
podía yo, una niña de doce años, cometer actos tan atroces? Sin duda, había
pensado yo, todo estaba en mi imaginación; una imaginación enfermiza y
retorcida, pero ficticia al fin y al cabo. Pero el corte en mi mano era el arma
humeante.

"Lo corté con un cuchillo." Dije lo bastante alto para que Martin y yo lo
escucháramos. Le miré esperando una expresión de sorpresa o disgusto,
pero no vi ninguno de ambos. Más bien vi al amable doctor mirándome con
esos ojos cariñosos. Asintió como si supiera de qué se trataba. Mirando
atrás, por supuesto que lo sabía, era médico; una herida de cuchillo no
habría sido muy extraordinaria para él.

"Ya veo," dijo. "Debería...," se puso en pie. "De veras que debería llamar a
tus padres." Dijo mientras salía de la habitación. No tuve tiempo de
acercarme a él, de suplicarle que se quedara unos minutos más, pero al final
entendí. Pues era curioso que no me hubiese preguntado mi dirección ni
número de teléfono, y pronto descubrí por qué.

Sentado de espaldas a la puerta, escuché que se abría con un zumbido para
que el médico se fuera, pero no se cerró. Sabía, en el fondo lo que iba a
pasar, sabía quién entraría por esa puerta; Ni siquiera miré. Sentí la
presencia de al menos tres o cuatro personas que cruzaban el umbral y
entraban en la habitación.



"Elizabeth Walker." Un hombre que parecía brutal habló, no preguntando,
sino demandando. Me senté allí sin responder, esperando que sucediera algo
más. De mi lado vino una mujer y se abalanzó frente a mí, se arrodilló para
mirarme a los ojos. Estaba bien vestida con una falda lápiz, medias y una
chaqueta de tweed. Sus ojos eran castaños y su cabello era largo y
ondulado. Era lo bastante agradable de mirar, al igual que Martin, el médico
antes.

"Elizabeth," dijo, "Mi nombre es Anne, trabajo para el ayuntamiento como
consejera. Te transferiremos ahora, ¿de acuerdo? Así puedo hacerte algunas
preguntas." Dijo con amabilidad en su voz, pero al final, no estaba
preguntando. Yo no tenía otra opción, me trasladarían tanto si me gustaba
como si no.

"¿Puede venir Martin también?" Le pregunté, él me hacía sentir cómoda y
bienvenida, aunque fuese por un breve momento.

"¿Martín?" Dijo ella con curiosidad.

"Dr. Fredrick." Dije.

"Oh... ya veremos." Dijo la mujer, lo cual significaba: «de ninguna
manera». Dejé caer la cabeza con desesperación cuando ella me tomó por
los hombros y me llevó hacia un ordenanza tras una silla de ruedas. Una
enfermera movió mi bolsa de gotero a un soporte portátil y me siguió hasta
la silla. Me moví por su acuerdo, no di un paso voluntario por mi cuenta.
Incluso me quedé como un maniquí, posicionada para las necesidades de
otro. Me llevaron en la silla a través de la puerta y salí de la habitación
donde vi a Martin de pie junto el mostrador de la estación de enfermeras.
Ahora me miraba con ojos tristes; con ojos culpables. Yo sabía que él se
sentía mal por haberme entregado, que es lo que había hecho. No puedo
culparle; era lo que él tenía que hacer.

Por una fracción de segundo nuestras miradas se encontraron y yo sonreí, la
última en mucho tiempo. La silla de ruedas chirrió, pero no miré atrás; no
tenía sentido hacerlo. Martin seguramente estaría en mi pasado, sentí que
nunca volvería a ver su reconfortante mirada y no quería pensar en eso. La
pandilla que me rodeaba se movía como un solo ser, con un objetivo, muy



parecido a una manada migrando, buscando el abrevadero más cercano.
Avanzamos hacia las grandes puertas plateadas del ascensor. Solo quedaba
una pregunta: ¿subimos o bajamos?

Parecía una elección simbólica para que el destino lo decidiera en ese
momento. Arriba o abajo; es lo que todos reflexionamos a lo largo de la
vida: adónde irán nuestras almas después de dejar este mundo.
Desafortunadamente, yo conocía uno de los lugares y no parecía estar arriba
o abajo, sino en un mundo más allá del nuestro, quizá incluso paralelo. Sin
embargo, como en esta circunstancia, no es una elección que te hayan dado,
sino una decisión que se tomará por ti. No sé si el ascensor sube o baja,
pero en mi caso, ninguno de los dos era prometedor. Sabía hacia dónde me
dirigía y no era un lugar agradable.

Las puertas del ascensor se abrieron y el grupo que me seguía entró. No me
moví, solo miré por la abertura hacia el pasillo, donde Martin me seguía
mirando, pero no duró mucho cuando las puertas comenzaron a cerrarse
lentamente hasta juntarse firmemente. Una vez más me sentí atrapada, pero
me senté perfectamente quieta mientras observaba al ordenanza seleccionar
un piso; íbamos abajo. Era lo apropiado. Dante descendió los nueve niveles
del infierno, cada cámara peor que la anterior, los castigos y torturas
aumentaban en extremo cuanto más descendía; demostrando así que el
descenso era a menudo lo peor, y cuanto más bajabas, más horrible era la
experiencia.

Íbamos al cuarto piso; sólo estábamos en el noveno, así que no tuve mucho
tiempo para averiguar adónde me llevaban, pero tenía algunas conjeturas.
El ascensor bajó rápidamente provocando que mis oídos saltaran un poco;
Cerré los ojos y tragué con fuerza recuperando el equilibrio de presión, y
cuando los abrí, la puerta del ascensor se abrió de nuevo y vi a dónde me
habían llevado. Fue justo como pensaba; después de todo, era el único lugar
lógico al que podía ir alguien como yo. Sabía lo que era, no me hice
ilusiones en ese momento.

La pared opuesta al ascensor era de una clara cáscara de huevo, pero había
un pequeño letrero atornillado a la pared en forma de flecha. Me encaminó
hacia la verdad del asunto; Sabía lo que era, pero el cartel lo confirmaba:
Pabellón Psiquiátrico.



Me pusieron a prueba de la forma en que pondrían a prueba a cualquier
paciente mental; me pesaron, me tomaron la presión arterial y también
tomaron algunas muestras de sangre. Todas las cosas que probablemente
querían hacer en la planta de arriba, pero no pudieron hacerlo debido a mi
estado catatónico, sin embargo, me sentí como una rata de laboratorio a la
que empujaban y manoseaban para el disfrute de los demás.
Independientemente, cuando terminaron todas las pruebas, me llevaron a
una especie de sala de entrevistas que estaba destinada a niños. Las paredes
eran de varios colores brillantes y agradables que iban desde el amarillo
hasta el morado y el azul, también había juguetes y juegos esparcidos por
todas partes, pero no me importaban mucho. A un lado, junto a lo que era
obviamente un espejo de doble cara, había pinturas realizadas por los
pacientes hospitalizados. Todo era muy cursi; todo era bastante repulsivo.

Me senté sola en la habitación durante bastante tiempo, por lo que pude
familiarizarme con las obras pegadas a la pared. Evidentemente, Mikey era
bastante popular entre el personal de enfermería, ya que su obra de arte era
la que más se exhibía. Quise conocer a Mikey, estaba familiarizada con su
trabajo, así que sentí que era apropiado conocer al artista, es decir, si
todavía estuviera presente. Eso era lo que me preocupaba en ese momento,
conocer a un niño perturbado que pintaba cuadros de flores y casas, no la
inminente sesión de interrogatorios. Quizá estaba tratando de mantener mi
mente ocupada, desviar mis pensamientos a otra parte para evitar
preocuparme, pero en el fondo sabía lo contrario. Simplemente eso no me
importaba mucho.

Cuando me desperté más temprano en el día, estaba preocupada, me
preocupada lo que les había pasado a mis padres y a mi amigo, pero en las
horas que pasaron desde entonces, podría haberme importado menos. Mi
estado de ánimo era como un péndulo que se balanceaba en un sentido y en
otro un segundo después. Estaba confundida y, siendo honesta, un poco
asustada, pero aún así no me importaba. Estaba asustada únicamente por lo
que iba a ser de mí y de mis emociones. Indudablemente, alguien iba a
cruzar esa puerta y hacerme preguntas, decirme que mis padres, mi amigo y
mi niñera estaban muertos y esperarían que yo reaccionara abatida,
desanimada y enfadada, como reaccionaría una persona normal.



Pero yo no soy normal precisamente, ¿verdad? El pensamiento de ellos
muertos no me hacía nada, no me importaba; pero la idea de matarlos, los
recuerdos que traerían de vuelta, cómo iba a contenerme. Por supuesto,
debían de haber sabido que yo era el responsable, después de todo, me
habían llevado al ala de las enfermedades mentales de su hospital; debían
de tener algunas sospechas. Me quedé en mi silla de ruedas inmóvil como
una estatua y examiné la obra de arte de Mikey. Esperé y esperé el
momento oportuno hasta oír el clic de la puerta. No miré directamente, sino
que moví los ojos para comprobar mi visión periférica antes de volver al
espejo y usarlo para ver quién era el intruso en mi sala de arte privada.

Era Anne, la trabajadora social, la que había enviado la orden de llevarme a
este manicomio. Se acercó a la mesa detrás de mí y dejó un montón de
carpetas antes de volver su atención hacia mí. Podía verla mirándome con
cautela, juzgándome, mostrando signos de asco hacia mí; eso fue hasta que
notó que yo la estaba viendo en el espejo. Una mirada de sorpresa se
apoderó de ella por un momento antes de dar paso a una gigantesca sonrisa
falsa. Se aclaró la garganta y caminó hacia mí, la miré en el espejo, pero no
di media vuelta para encontrarme con ella. Puso la mano en los mangos de
la silla y se arrodilló a mi lado.

"De acuerdo, Elizabeth, vamos a tener una charla ahora, ¿vale?" Preguntó
suavemente, pero con un gran tono de demanda. No dije nada; me quedé
sentada mirándola en el espejo. Ella debió haber tomado eso por un sí,
mientras giraba la silla hacia la mesa en el medio de la habitación. Parecía
satisfecha consigo misma y luego regresó al lado opuesto de la mesa donde
colocó todas sus carpetas y papeles. Yo la observaba con gran intensidad,
pero sin interés en charlar, como ella lo había expresado tan
elocuentemente.

"Bueno, Elizabeth, ¿cómo te sientes?" Me preguntó; me sobresalté.

"¿Mejor entonces, supongo?" Una vez más, yo no dije nada, solo la miraba;
ella rodó los ojos por un momento antes de volver su atención a los papeles
sobre la mesa. Yo no los miré, no me importaba lo que decían, además,
tenía la sensación de saberlo ya.



"¿Sabes lo que pasó cuando intentamos llamar a tus padres?" Dijo ella
severamente. Yo lo sabía, pero no respondí.

"No hubo respuesta. Nadie contestó al teléfono, ¿sabes por qué?" Preguntó
con desprecio. Ella lo sabía, solo quería escucharme decirlo. Y dicen que
soy yo la enferma.

"Fue porque la casa había quedado reducida a cenizas con tus padres
dentro." Dijo ocultando un poco de placer. En ese momento, ya no la miré;
más bien, miré a través de ella. Ella estaba muerta para mí; esta mujer,
Anne, era una lamentable excusa como cuidadora. Lo único que quería era
verme retorcerme y sudar por los crímenes que había cometido, no quería
hacerme sentir mejor o verme curada. No, ella quería verme sufrir, admitir
lo que había hecho para poder tener la satisfacción de tener razón. Me
negué a darle ese gusto.

"¿No te molesta eso, Elizabeth?" Preguntó, apartándose un momento de sus
papeles para mirarme. "¿No te molesta que tus padres estén muertos?" No
reaccioné, solo me quedé allí sentado, inmóvil.

“Sin mencionar a tu amigo Malcolm y a un anciano al final de la calle.
¿Coincidencia, tal vez?" Preguntó condescendientemente. La verdad sea
dicha, ella se estaba poniendo debajo de mi piel, pero me negué a ceder
bajo el peso de sus palabras. Me mantuve fuerte en mi silencio.

"¿Nada? Interesante... ” Dijo ordenando sus papeles. Durante los siguientes
momentos nos quedamos allí en puro silencio. Yo la miraba a ella y ella
miraba sus papeles, sin leer nada, simplemente evitando el contacto visual
conmigo. No estaba consiguiendo lo que quería, así que, a todos los efectos,
ella estaba teniendo una rabieta interna. Aunque, sorprendentemente, fui yo
quien rompió el código de la silencio.

"Quiero hablar con Martin." Dije monótonamente. Ella me miró lentamente
con un ceño fruncido que pertenecía al rostro de una bruja de dibujos
animados, pero rápidamente lo convirtió en una sonrisa de desprecio y
luego asintió.



"Muy bien, si eso es lo que quieres. Veré si puedo llamar a tu precioso
médico." Dijo poniéndose de pie, dejando sus papeles sobre el escritorio. Se
volvió enojada hacia la puerta, pero se detuvo y miró por encima del
hombro. Puso una sonrisa aún más falsa para quien estaba mirando detrás
del espejo y se acercó a mí. Se arrodilló a mi lado y acercó la boca a mi
oído tanto como estaba dispuesta a hacerlo, lo cual fue bastante cerca. Podía
sentir su cálido aliento en mi cuello, me sopló el pelo y me hizo cosquillas
en el cuello, pero no me inmuté, y luego susurró algo aterrador, algo que yo
había olvidado.

"Encontramos la lengua, chica." Eso fue todo lo que murmuró antes de
levantarse con esa sonrisa de chiflada y salir de la habitación. Me había
olvidado por completo de la lengua; en aquel momento estaba fascinada por
ella, había querido jugar con ella y diseccionarla más. ¿Cómo iba a saber
que Gerard me succionaría de vuelta a su mundo? No era justo, fue un error,
el único, un error que iba a acabar conmigo. No había mentira que pudiera
decir que me sacara del lío; nadie me creería. Tenía que idear una estrategia,
un plan para intentar demostrar mi inocencia. Por primera vez desde mi
llegada al mundo artístico de Mikey, me sentí nerviosa. Por primera vez en
mucho tiempo, comencé a sudar.

Pasó algún tiempo antes de que Martin bajara, lo que me dejó mucho
tiempo para pensar e imaginar; Usé eso para imaginar a Martin de pie junto
a la enfermería, apoyado en el mostrador cuando lo dejé. Parecía
preocupado, pero como médico, debería parecerlo; hay innumerables vidas
que dependen de él día tras día, pero no era ese tipo de preocupación. Era
como si tuviera miedo, no por sí mismo. Se enfrentaba a la muerte y la
descomposición a diario, otra cosa le tenía preocupado, pero yo podía
entenderlo. Visualicé el timbre del ascensor con la llegada de la cabina y las
puertas abriéndose, en el rostro de Martin un brillo de esperanza, pero esta
volvía a caer al ver que solo Anne cruzaba el umbral.

Le imaginé observándola caminar por el pasillo, lenta, pensativa antes de
llegar a él. Cerré los ojos, tratando de entablar una conversación entre los
dos, pero no pude pensar en ello en profundidad. Lo único que conseguí fue
que Anne le decía a Martin: "Quiere que vayas." Yo confiaba en que fuera
eso lo que ella le diría, después de todo, yo quería verle. Lo deseaba más de



lo que nunca había deseado a nadie antes, y no sabía por qué. Quizá era la
bondad en sus ojos o la calidez que yo encontraba en su sonrisa. Fuera lo
que fuese, era la única persona en el mundo con la que quería hablar. Era la
única persona con la que podía hablar.

Lo imaginé confundido después de que Anne le dijera esas palabras. Él
daba un paso atrás y la miraba, pero ella no hacía más que encogerse de
hombros. Luego él miraba detrás de ella, hacia el ascensor. Pensaba en
entrar, pero sentía que era su deber no solo como médico, sino como
persona. Yo esperaba que él sintiera algo hacia mí, cualquier cosa, aunque
solo fuese una pizca de simpatía, y recé para que esta fuese suficiente para
que él viniera a visitarme por última vez. En mi mente, él tomaba el largo
pasillo y entraba en ese fatídico ascensor. Estaba solo en el ascensor, lo cual
le daba tiempo para pensar. Él también quería idear un plan de juego, algo
que decir cuando finalmente entrara en la habitación y me viera sentada casi
catatónica en una silla de ruedas.

La preocupación en su rostro se fortalecía. Apenas tenía tiempo para
ordenar sus pensamientos y ralentizar los nerviosos latidos de su corazón
antes de que el ascensor se detuviera, sonara y las puertas se abrieran de par
en par. Cruzaba las puertas con mucha vacilación, sentía pesadas las piernas
y cada paso era como si usara zapatos magnéticos y el suelo fuese de hierro.
Luchaba por salir del ascensor y avanzar por el pasillo. No sé por qué
imaginé lo que yo hacía a continuación, pero lo hice. Imaginé un grupo de
personas en traje, tal vez cuatro de ellos al final del pasillo y detenían a
Martin para hablar con él. Yo no podía comprender lo que estaban diciendo,
ni siquiera sabía por qué estaban allí. Martin asentía y continuaba. Se
detenía fuera de la habitación para recomponerse. Respiraba hondo...

Abrí los ojos y, justo entonces, la puerta de la habitación se abrió con un
clic y entró Martin exhalando. Incliné la cabeza a un lado por la confusión.
Eél entró en la habitación unos metros antes de verme, pero cuando lo hizo,
se detuvo en seco. Una pequeña ola de miedo se apoderó de él, quizá yo le
daba pavor; después de todo, mi estado actual no era digno de contemplar,
pero el miedo se desvaneció lo bastante rápido en esa encantadora sonrisa
suya, y lo mejor de todo fue que no trató de ocultar que se había



sorprendido al principio. Respiró hondo y suspiró; me miró con sus ojos
amables y se sentó en la silla frente a mí.

Le devolví la sonrisa, no quería, pero no pude evitarlo; había algo en él que
no podía superar. Mantuvo sus ojos fijos en los míos, pero podía sentirlo a
la deriva, con ganas de mirar las carpetas esparcidas por la mesa. Luchó
contra el impulso, pero solo pudo hacerlo durante un tiempo; cedió. Miró
las carpetas y abrió una de ellas. Yo le miré, sin interés en lo que contenían
los sobres, pero lo que fuera que eran no podía haber sido agradable. Martin
arrugó el ceño y apretó los labios, yo no podía saber si estaba enojado o
disgustado; era más probable que fuera ambos, pero fue su curiosidad lo
más asombroso. Después de la primera carpeta, rápidamente abrió otra, y
luego otra, cada vez su expresión se volvía más profunda y oscura. No le
gustaba lo que veía.

Algo dentro de mí no quería que él viera lo que tenía delante. Sabía que las
carpetas contenían información sobre mí, sobre lo que había hecho, pero no
sabía hasta qué punto, y tampoco quería que Martin se enterara todavía.
Tenía que cambiar el tema de conversación; No quería que profundizara en
las páginas.

"¿Quién es Mikey?" Pregunté en voz baja, el menor ruido de mi voz desvió
su atención de las páginas; me miró y negó con la cabeza.

"Perdón, ¿quién?" Preguntó.

"Mikey, el chico que pintó los cuadros." Dije señalando la pared detrás de
mí, sus ojos siguieron a la pared de obras de arte.

"Oh, cierto..." Comenzó a mirar las carpetas de nuevo.

"Me gustan mucho sus dibujos." Dije devolviéndome la atención de Marin.

“Sí, tenía bastante talento. Yo era su tutor sanitario." Por mucho que lo
reconstruyera, él no siempre hablaba en un lenguaje entendible por los
niños.

"¿Pasaste mucho tiempo con él?" Pregunté, estirando el tema.



"Lo hice." Dijo sin revelar nada. Estaba demasiado interesado en lo que
contenían las carpetas.

"¿Como era?" Le pregunté

“Él...” Martin dejó de intentar pensar en el pasado, “Era un niño con
problemas. Los padres murieron a una edad temprana, pero a pesar de lo
inestable que era, rara vez lo demostraba externamente. Era muy...
introvertido." Me explicó.

"¿Introvertido?" Pregunté sin saber lo que significaba.

"Sí, lo siento...," dijo Martin bastante abatido, "No compartía lo que estaba
sintiendo con demasiada frecuencia, y eso salía cuando pintaba o cuando
hacía algo creativo." Lo que decía debía de ser cierto. Los cuadros eran de
casas, en su mayoría, pero con nubes oscuras encima o jardines lluviosos
con flores marchitas. Nada perturbado exteriormente, pero todo era muy
lúgubre; Sentí que podía identificarme con él.

"Oh." Dije: "¿Qué le pasó?" Pregunté, todavía tratando de desviar su
atención de la mesa.

"Bueno," comenzó mientras finalmente me prestaba toda su atención, "Se
mató." Dijo muy en serio. Mis ojos se abrieron con sorpresa, pero parte de
eso fue para mostrar. Yo no esperaba el suicidio, pero tampoco fue tan
impactante.

"Oh..." dije de nuevo, "¿Cómo... cómo lo hizo?" Le pregunté vacilante, sin
saber si eso le molestaría o no. Era extraño, después de todo lo que había
hecho, no quería molestar a Martin, un hombre al que conocía hacía apenas
unas horas. No pude explicar por qué. Sin embargo, Martin se atragantó con
un nudo en la garganta y se reclinó en su silla, lo que implicaba que estaba
más lejos de las fotos. Se sentó allí por un momento, buscando en sus
bancos de memoria el escenario y tratando de ponerlo en palabras.

"Michael era joven, Lizzy, de tu edad cuando vino aquí. Él y sus padres
tuvieron un accidente de coche una noche, pero él fue el único
sobreviviente. No saben cómo sucedió, pero su padre perdió el control y se



metieron en una zanja bastante profunda... ambos padres sufrieron fracturas
de cuello y murieron en el acto. Cuando la policía llegó allí, dijeron que
Mickey estaba en tal estado de shock que no mostraba ninguna emoción,
simplemente se quedó fuera del coche mirando hacia la carretera." Hizo una
pausa para ordenar sus pensamientos. La historia era mucho más fascinante
de lo que yo podría haber imaginado.

“Entonces, naturalmente lo trajeron aquí donde lo reconocí por primera vez.
Fue extraño, para una víctima de un accidente de coche, donde habían
muerto otras dos personas, él no tenía ni un rasguño... ni una sola herida, je,
ni siquiera tenía la marca del cinturón de seguridad." Dijo mirando a un
lado y rascándose la cabeza como si eso aún lo confundiera.

“Lo mantuvimos aquí durante unos días, solo para asegurarnos de que no
tuviera reacciones tardías, pero no hubo nada. Los servicios sociales
llegaron poco después de su ingreso y nos dijeron que necesitaba un
examen psiquiátrico completo, así que cumplimos. Vino aquí y se reunió
con los psiquiatras que le realizaron una tonelada de pruebas antes de
declararlo... loco."

"Algo dentro de mí lo sabía, pero no podía enfrentarlo, incluso después de
decirlo el médico, yo aún vivía en la negación. No quería creerlo. Quiero
decir, él era tan joven que no parecía justo. No pasó mucho tiempo después
de ser internado en la sala psiquiátrica que dejó de hablar; de hecho, dejó de
hacer muchas cosas. Todavía mostraría signos de emoción. Sí se reía de
alguna broma ocasional y sonreía ante los juegos cursis que yo y los demás
jugábamos con él, pero cuando dibujaba... bueno, era entonces cuando
podíamos ver lo perturbado que estaba."

"No fue hasta que probaron la hipnoterapia que habló sobre lo que había
sucedido esa noche en el coche. Lizzy... Él mató a sus padres, y lo más
extraño fue que dijo que alguien le había dicho que lo hiciera."

Yo me aferré a cada palabra, a cada respiración. No quería que se detuviera,
por alguna razón me conecté con el chico.

"¿Quién... quién le dijo que lo hiciera?" Yo necesitaba saber eso por encima
de todo.



“Nunca nos lo dijo. Después de esa sesión con el psiquiatra... fue entonces
cuando se suicidó." dijo Martin mirando hacia abajo y hacia otro lado,
claramente molesto por la historia.

"Pero basta de eso, estoy aquí para hablar contigo..." Dijo rápidamente,
volviendo su atención a las carpetas y papeles sobre la mesa. Mi corazón se
hundió de nuevo, y como antes, él quedó fascinado con su contenido, y
como antes, su rostro se volvió largo y oscuro, perturbado por lo que leía y
veía. Los examinó durante unos minutos y yo no pude detenerlo. Cuanto
más investigaba los crímenes de mi pasado, más intrigada me volvía.

No pude evitarlo, su curiosidad se filtraba por el aire y finalmente me picó.
Tuve que mirar hacia abajo, los papeles y carpetas me llamaban, querían
que mirara ahora, no como antes donde no tenían voz. Querían que yo viera
qué le estaba causando tanta angustia a Martin, querían mostrarme qué
horror tenían, y yo les obedecí. Miré hacia abajo, pero la mayoría de los
artículos estaban medio cubiertos por otra hoja de papel. Traté de
enfocarme en uno que parecía estar a la vista, pero Martin lo movió fuera de
la vista sin querer. Entre los movimientos y el papeleo, noté que había
fotografías grapadas a las hojas, hojas que parecían informes o formularios
y fotografías por sí mismas.

Más me frustraba cuanto más tiempo se me ocultaban los documentos, tan
frustrada de hecho que extendí la mano y golpeé una pila de papel. Martin
salió de su estado de trance y me miró. Tiré del papel y las fotos hacia mí,
pero él puso la mano en la mitad restante y me detuve por un segundo. Me
miró con tristeza en los ojos y dejé de tirar por un momento. Eso era nuevo,
sus ojos solían ser amables y suaves, pero ahora parecían patéticos.

"No te conviene ver eso, Lizzy." Dijo con toda la simpatía del mundo.
Apreté la mandíbula y tiré de la pila fuera de su agarre. Tenía razón, no
quería verlos, eran atroces y viles, pero eran mi obra. El primer informe
decía:

La muerte fue causada por múltiples heridas de cuchillo y decapitación. La
víctima probablemente se desangró hasta que su cabeza fue separada del
cuerpo.



En el otro lado, grapada al informe había una fotografía de un cadáver sin
cabeza, la cabeza en cuestión estaba en el tocador justo al lado de los restos.
Toda la carne se había derretido, los ojos ya no estaban en la cuenca y la
boca se había quedado abierta. No había sido así como yo había dejado el
cuerpo, el fuego había pintado una escena mucho más espantosa de lo que
yo recordaba, pero no me disgustó, estaba intrigada. Cuando había
apuñalado a mi madre hasta la muerte, hubiera dado mi alma por ver arder
su cadáver, pero al ver las fotos, no me hicieron ningún bien. No me había
dado cuenta del todo si eso era algo bueno o malo.

Sentía un ligero matiz de culpa, por supuesto. Después de todo, ella era mi
madre, pero me trataba como si yo no valiera nada en la vida. Aunque lo
que Gerard había dicho se me había quedado grabado, también estaba cada
vez más segura de que solo habían sido mentiras. Yo nunca había visto la
bondad de la que él hablaba, solo había sentido la ira que ella transmitía.
Pude sentir mi cara temblar y deformarse al pensar en ella. Ella seguía
enfadándome desde la tumba, seguía torturando mis emociones.

Entonces pasé a uno de los otros papeles que había agarrado. Necesitaba
calmarme, podía sentir la rabia creciendo dentro de mí de nuevo. Me sentía
como cuando todo esto había empezado, cuando me desperté ensangrentada
en la cama. La siguiente foto que vi era solo una imagen. Mostraba a un
niño con laceraciones alrededor del cuello. Eran profundos y crudos, y algo
en su cuello parecía fuera de lugar, algo sobresalía por un lado, estaba roto.
Tan desfigurado como estaba su rostro, y tan hinchado como se había vuelto
su cuerpo, yo podía saber con certeza que era Malcolm. Me sentí triste al
verlo, de hecho era mi único amigo, pero él tenía todas esas notas y escritos
en el diario y yo no podía dejarlo pasar; eso eventualmente me habría
arruinado la vida.

Pero me sentí triste solo porque era muy joven. Ni siquiera le habían
besado; había tantas cosas que el chico no llegaría a experimentar. Quizá
me recordaba a mí misma, mi vida había terminado efectivamente y, aunque
había sentido la penetración del sexo, nunca experimentaría el verdadero
tacto de un amante. Solo sabía lo que era estar contaminada, y por eso
estaba amargada. Pasé a la siguiente y última hoja en mi mano. Era de la
casa, mi casa, o más bien lo que quedaba de ella. La una vez poderosa



estructura victoriana estaba reducida a una carcasa negra carbonizada. Era
un horno en cuyo interior yo había cocinado un pájaro muerto y otro vivo;
el vivo seguramente había sufrido el más horrendo de los destinos, pues el
ave ya muerta eran su compañera.

Él había afirmado haberla amado, pero ¿por qué nunca regresaba al nido a
tiempo? Siempre salía hasta tarde retozando con Dios sabe quién y, sin
embargo, había pasado toda su vida con esa chica que había sido
desangrada como un cerdo, y luego se había asado con ella también. Le
tenía bien empleado, mi padre merecía quemarse, sin importar cuánto
pareciera querernos.

"¿Lizzy...?" Dijo una voz devolviéndome a la realidad.

"¿Eh?" Fue todo lo que pude reunir en respuesta. Estaba perdida en los
recuerdos que me traían estas imágenes. De hecho, sentí una sonrisa de
euforia todavía en mi rostro.

"¿Estás bien?" Preguntó el médico frente a mí.

"Hmm... Sí, estoy bien."

"¿Seguro? Quiero decir... esas fotos son bastante... gráficas." Dijo luchando
por encontrar las palabras. Era cierto, las imágenes eran violentas y
espantosas, pero después de todo, había sido yo quien había montado la
obra de arte para el fotógrafo.

"Mmhmm." Dije con más alegría de lo que esperaba, "todos se lo esperaban
de todos modos." Dije con indiferencia a Martin, quien se reclinó
lentamente en su silla. Claramente, no se esperaba eso.

"¿Qué quieres decir?" Preguntó mirándome con cautela.

“Se lo merecían. El mentiroso, el traidor, la..." Busqué la palabra, pero no
pude pensar en ella.

"¿La qué, Lizzy?" preguntó Martin, pero yo aún no podía pensar en ello, así
que dije la única palabra que sabía que podía describir al Sr. Gabriel.



"El violador." Dije. Martin quedó en silencio, pero luego se inclinó hacia
mí. Lo sorprendí mirándome en el espejo y podría haber jurado que lo vi
negar con la cabeza muy levemente.

"¿Qué violador?" Me preguntó suavemente.

Crucé los brazos y miré avergonzada hacia otro lado. Esa era la primera vez
que sentía vergüenza por lo que había pasado con el Sr. Gabriel. Yo había
estado enojada, había estado disgustada, me había sentido contaminada,
pero nunca avergonzada. Supongo que fue por ser la primera vez que lo
admitía, y al hacerlo me sentía tan débil, tan vulnerable, tan... irrespetada.

"El Sr. Gabriel." Dije suavemente. Martin se reclinó en su silla de nuevo y
me estudió de arriba abajo. Tenía algo que quería decir, podía decirlo, pero
se lo guardaba para sí mismo.

"¿Qué?" Espeté sintiéndome demasiado a la defensiva. Martin respiró
hondo y comenzó a acariciarse la barbilla como sumido en sus
pensamientos.

"¿Por qué crees que fuiste violada, Lizzy?" Me preguntó, todavía en la pose
de pensador.

“Porque," comencé, “lo recuerdo... Mayormente. Él estaba encima de mí,
susurrándome cosas, y cuando me desperté... ” Me detuve al recordar el
baño de sangre en mi cama. Contuve un sollozo y continué: "Cuando me
desperté, había sangre... mucha sangre." Terminé.

Martin me miraba desde el punto más alejado de su silla como si necesitara
ver todo mi cuerpo mientras hablaba.

"Lizzy..." Se inclinó y descansó sobre su codo en la mesa volviéndose muy
solemne y serio con bastante rapidez; eso me preocupó un poco. Continuó
lentamente, como para ayudarme a comprender mejor la seriedad y el
realismo de sus palabras.

“Estuviste inconsciente durante mucho tiempo mientras estuviste bajo
nuestro cuidado, y en ese tiempo pudimos realizar un examen médico



completo. Lizzy, no había señales de abuso o agresión sexual... ” Terminó.

"¿Qué...?" Dije en voz baja, pero intensamente, ya que este sería un
momento decisivo en mi joven vida y daría forma al futuro como un
escultor que trabaja con arcilla.

“El único trauma físico que tuviste... quiero decir, las únicas heridas con las
que llegaste fueron esa herida en la mano y un esternón levemente
magullado, el tipo de lesión que podríamos ver en un niño o una persona
debilitada tras un MRC." Sus palabras me atravesaron como un cuchillo
caliente que diseca una barra de mantequilla. Ardía y picaba, pero yo aún
no podía creerlo.

Me lancé hacia adelante en la silla con ferocidad y grité: “¡No! ¡Fui
violada! ¡Yo sé lo que pasó! ¡Tú no estabas allí!" Martin no estaba
preparado para eso, de hecho, yo tampoco. Dio un salto hacia atrás y estuvo
a punto de volcar la silla, y yo casi tiré del cable de la I.V. de mi brazo
también, pero eso no impidió mi arrebato. Continué con mi diatriba, a decir
verdad, apenas estaba comenzando.

“¡Ese imbécil me violó! ¡Mi madre era una maldita perra que me odiaba!
¡Mi padre era un bastardo mentiroso y traidor! Y Malcolm, que se joda
Malcolm, ¡era un mierdecilla de dos caras!" Grité sin saber siquiera que
tenía esas palabras en mi lengua vernácula. Estaba furiosa. Yo no podía
haber sido un simple asesina. Había estado en una misión, enviada por
Gerard para asegurar mi propia salvación. Ellos no podían haber sido
inocentes, nadie era inocente. Todos esas ideas volaban por mi cabeza
mientras mi arrebato continuaba.

“Todos se lo merecían, todos y cada uno de ellos. ¡Cortar, colgar, quemar,
apuñalar! ¡Cada uno se llevó su merecido! Gerard me lo dijo, ¿por qué me
iba a decir lo contrario?" Por supuesto, en el fondo yo sabía por qué. Él
quería sus inocentes almas para su precioso jardín.

Sin embargo, en mi confusión e ira, había admitido mi culpa. Fue en ese
momento cuando dos hombres grandes con traje gris irrumpieron por la
puerta seguidos por dos ayudantes. Seguí gritando y chillando sinsentidos.
Luché contra los oficiales y los ordenanzas, pero era obvio quién iba a



ganar esa batalla. Pero antes de que me refrenaran y tranquilizaran, capté la
expresión del rostro de Martin. Se veía triste por lo sucedido, pero también
había una pizca de confusión en sus ojos, y luego todo se fundió en ese
negro familiar.



Capítulo 13
CUANDO OIGAS MI VOZ DECIR el número uno, despertarás, una voz
hueca sonó en mi cabeza, tres... dos... uno... y en un brillante destello de
blanco me desperté en un lugar familiar. No era el hospital en el que
trabajaba Martin, ni tampoco la habitación de mi infancia. No, era un lugar
en el que había pasado bastante tiempo. El diván de cuero marrón, los
escritorios de caoba y la decoración rústica, sí, todo era muy familiar. Era la
oficina del Dr. O'Neill. Últimamente mis sesiones se han prolongado más y
los tratamientos parecían estar funcionando, al menos por ahora. Pero no
habían sido los primeros en tener éxito solo para que yo volviera a recaer.

Yací en el diván de terapia un momento para recobrarme, dejé que mis ojos
se adaptaran a la luz tenue—él la mantenía así para que no me cegara al
despertar. Cuando estuve lista, me incorporé derecha y me senté con la
cabeza entre las manos.

"¿Por qué sigues haciéndome revivir aquel momento?" Le pregunté
mientras él tomaba a lápiz algunas notas en su diario y me vigilaba por
encima de sus gafas de lectura.

"Porque, Lizzy, nos ayudará a ti y a mí a comprender mejor las razones de
lo que hiciste." Dijo: "Además, te estás volviendo increíblemente más
detallada con cada sesión. Eso es bastante notable." Dijo haciéndome
sonreír. Era verdaderamente un hombre amable y gentil.

"Ahora, señorita Walker," dijo con una sonrisa, sabía que no me gustaba
que me llamara así, pero él lo decía en broma. “¿Cómo te sientes al revivir
ese momento específico? ¿Comprendes mejor cómo se desarrolló el evento?
¿Eres más consciente de las razones que te llevaron a hacer lo que hiciste?"

"¿Te refieres a matar a mi familia, a mi mejor amigo y a la niñera?" Le
pregunté abierta y directamente.

Él asintió. "En efecto." Eso es todo lo que pudo decir.



"No, en realidad no. Quiero decir... creí lo ese hombre dentro de mi sueño
me dijo." El Dr. O'Neill levantó una mano para detenerme, yo sabía por
qué.

"Perdón, en mi alucinación."

Mira, cuando uno está inconsciente, no puede soñar, al menos eso dice mi
médico, por lo que debe de haber sido un efecto secundario de lo que sea
que ingerí en el té.

“De todos modos, doctor… le creí, era muy creíble, era muy real. Lo
recordaba todo tan... vívidamente, sus palabras, lo que me dijo, incluso
cómo me sentí cuando dijo esas cosas. Y todas las cosas que me dijo tenían
sentido; al menos lo tenían en ese momento." Expliqué.

“Mmhmm, muy bien. No creerás que fue real, que Gerard y František
fueron reales, y que ese... dominio de otro mundo realmente existió,
¿verdad?" Aparté la vista de él. No pude mirarle a los ojos en ese momento.

"No. Claro que no." Mentí.

Yo aún creía en aquel lugar incluso después de todo este tiempo. ¿Cómo no
iba a hacerlo? Gerard sabía cosas sobre mis padres y Malcolm que ni
siquiera yo sabía. Como las clases de la escuela de arte, por ejemplo, yo no
tenía ni idea, pero entre los escombros de la casa, posado en un casillero de
pruebas en algún lugar, hay un folleto de la escuela de arte para jóvenes más
prestigiosa del Medio Oeste estadounidense. Yo lo vi con mis propios ojos
durante el juicio, y fue por primera vez. Sin embargo, le dije al Dr. O'Neill
lo que él quería escuchar, aunque no creo que él me creyera.

"Buena chica, Lizzy. Lo único que tienes que hacer es juntar las piezas del
rompecabezas. František, el amistoso compañero de tu alucinación, se
confunde fácilmente con Frank, el conserje de tu escuela. Después de todo,
František a menudo se abrevia como Frank en muchas naciones de Europa
del Este. Y Gerard, bueno, todos sabemos por quién se llama, ¿no?"

Yo lo sabía, descubrí poco después del incidente a la persona que también
llevaba ese nombre.



"El Sr. Gabriel." Dijimos al unísono.

"Pero Doc," le supliqué, "yo no tenía ni idea de que el nombre de Gabriel
era Gerard, y tú dijiste que era una alucinación, ¡la segunda vez yo no había
tomado té!" Dije en un desastre casi frenético, pero me contuve para no
desbordar.

"Lizzy, cariño, hemos pasado por esto innumerables veces. El recuerdo de
la alucinación seguía fresco en tu mente y tu estado mental te permitía ser
vulnerable a tales imágenes. Además, estabas tan desesperada por creer en
ello que tu mente cedió a esa desesperación." Se detuvo y respiró hondo.
Dejó el lápiz y el diario en la mesita junto a él y me miró con severidad,
como solía hacer cuando estaba preocupado por mí.

"Ah, y según tu examen físico del mes pasado..." Él miró hacia abajo y
lejos, "No te han desflorado. Sigues siendo pura, virgen. No fuiste violada.
No puedo decir con certeza qué hizo tu niñera esa noche, pero no fue una
violación." Me miró con ojos cariñosos y, desafortunadamente, decía la
verdad que sugería la evidencia.

“Pronto cumplirás dieciocho años, tienes que superar esto, ya no estarás
bajo la tutela del estado, lo que significa que tendrás que aprender a valerte
por ti misma o te encerrarán para siempre en Torchridge. En última
instancia, la decisión depende de ti."

Torchridge.

No era ese un lugar donde yo quería acabar, el asilo para los locos mentales;
más o menos donde acababan todos los verdaderamente trastornados
psicológicamente y, como decía el médico, donde acabaría yo también
cuando tuviera dieciocho años.

"Bueno, Elizabeth, nuestro tiempo se ha acabado. Continúa y disfruta del
tiempo que te queda de recreo. Te veré de nuevo mañana." Dijo con esa
amable y comprensiva sonrisa suya. Él era un poco extraño y un poco
encantador, el hecho de que su sonrisa siempre tuviera un toque de simpatía
aún cuando él no la necesitaba. Debía de haber sido solo un grabado
permanente en su rostro, como la cicatriz de un guerrero en la batalla.



Me levanté del diván, le devolví la sonrisa y me dirigí hacia la puerta, pero
antes de irme, me detuve y le miré.

"No quiero terminar en Torchridge, doctor." Y con una sonrisa incómoda,
salí de la habitación.

Centro psiquiátrico de Meadowvale. Este ha sido mi hogar desde que el
tribunal me encontró mentalmente inestable. El Dr. O'Neill ha sido mi
médico desde el primer día. Él fue tanto un padre para mí como este lugar
fue mi hogar. Yo llevaba aquí cinco o seis años y, lamentablemente, era lo
único que conocía; los pacientes van y vienen, pero son como mi familia. A
veces nos llevamos bien, otras veces peleamos; sin embargo, al personal no
le gusta mucho que nos peleemos. Muchas veces eso implica que los
tranquilizantes y las correas están para ser usadas, y a nadie le gusta que le
apuñalen con una jeringa y despertar en una cama con esposas de cuero y
lana alrededor de las muñecas y los tobillos.

Como aludió el médico, es tiempo de recreo. La mayoría de las veces, la
mayor parte del día se dedica a hacer una gran cantidad de nada, después de
todo, hay una buena cantidad de personas aquí que no son capaces de
pensar en absoluto. Así que nos animan a estimularnos mentalmente, a
interactuar unos con otros de una manera pacífica y a rehabilitar cualquier
parte de nosotros que esté rota. Todos disfrutan de algo un poco diferente, a
algunos les gusta estar al aire libre sin importar las condiciones climáticas.
Llueva o haga sol, nieve o granice, están fuera. A algunos les gusta la sala
común con todos los juegos, televisores y películas. Yo, por otro lado,
prefiero la biblioteca.

¿Y por qué no? La biblioteca tiene una gran cantidad de
conocimientos:ordenadores e Internet, libros antiguos y nuevos, y la
miríada de recortes de periódicos antiguos. El lugar bien podría ser mi
santuario. He pasado mucho tiempo aquí, rodeada de viejas vigas de madera
y mesas de roble macizo. Era como si esta fuese la única parte del edificio
intacta durante décadas, tal vez más, lo único moderno en esta biblioteca en
particular son los ordenadores que zumban y vibran en medio de la
habitación. Su suave susurro es el único ruido que se escucha, siempre se
esta tranquilo.



No había mucha gente aquí, como he dicho, la mayoría disfrutaba del
recreo en la sala con todos los juegos y televisores para ocupar sus mentes
simples. Por muy cercanos a una familia que sean, en realidad no son el
grupo más inteligente. Dicho esto, sin embargo, algunos de nosotros
disfrutamos de la biblioteca. Un chico viene aquí a dibujar, otro, con una
memoria eidética, usa los días para memorizar la vasta riqueza de libros a
su disposición, pero no estoy segura porque él y yo nunca hemos hablado.

La biblioteca era el lugar frecuentado por los extraños, sin duda. Por mucho
que yo fuese diferente a los demás que frecuentaban la tumba de los libros,
en realidad era muy similar. He estado aquí más tiempo que todos los
pacientes juntos, pero tengo la menor cantidad de amigos, si es que se les
puede llamar así. La mayoría sabe de mi atroz pasado y aquellos que no lo
saben se enteran antes de lo que sería de mi gusto—por lo que me evitan
como una plebeya infectada de plagas—pero eso me afecta poco. No estoy
aquí para hacer amigos. Después de Malcolm, me he preocupado poco por
los demás. Lo más parecido a un amigo que tengo es el Dr. O'Neill, y no me
hago ilusiones con su amabilidad: le pagan por ser mi amigo. No es
diferente a pagar a una furcia para que te folle y luego llamarla tu novia.
Eso no funciona del todo.

Sin embargo, debo confesar que he venido a la biblioteca a lo largo de los
años con un propósito principal en mente: encontrar la verdad sobre Gerard,
František y el mundo en el que ambos habitaban. Lo sé, el médico puede
demostrar que nunca fui violada y que mi madre y mi padre no eran
personas horribles—pero a mí me dijeron todo eso después de que yo los
hubiera matado. El Dr. O'Neill dice que fue la culpabilidad lo que se
apoderó de mí, que se me ocurrieron esos escenarios por un sentido de
responsabilidad; después de todo, estos no se podían probar ni negar. La
única evidencia que tengo para respaldar tales afirmaciones es aquel folleto
de la escuela de arte que vislumbré, pero incluso entonces, podría haber
sido correo basura entregado a nuestra casa.

El buen doctor dice que probablemente lo vi el día en que todo comenzó, y
que quedó almacenado en mi subconsciente. Es posible, pero yo no me lo
creo del todo y estoy decidida a averiguar todo lo que pueda sobre el
mundo, la gente del mundo y ese chico, Mikey, que pudo haber



experimentado lo mismo que yo. Tal vez era algo sobre el suburbio en el
que vivía, tal vez había algo especial en el área; Mikey no vivía demasiado
lejos de donde yo vivía y solo íbamos a escuelas a menos de una milla de
distancia. Era demasiada coincidencia que le hubiesen dicho que matara a
sus padres y lo hiciera sin pensar.

Yo no podía ignorar las señales y, de mi investigación, me había acercado
mucho, pero todavía faltaba algo, la evidencia tangible que necesitaba. No
la necesitaba para O'Neill, ni para nadie en realidad, era estrictamente para
mí. Si podía demostrarme a mí misma que no estaba loca, eso es lo único
que importaría. Además, de ninguna manera esperaría que nadie me
creyera. Aún así buscaba algo día tras día y, como he dicho, me he estado
acercando.

El quedo zumbido de las computadoras me dio la bienvenida como siempre
cuando acerqué la silla a su suave y brillante abrazo. Escribí el nombre de
usuario y la contraseña proporcionados a todos los pacientes aquí, y el PC
se inició. Por supuesto, existen limitaciones para lo que podemos usar
Internet. Sin correos electrónicos, sin pornografía, sin sitios violentos, solo
los artículos de noticias y las historias que se remontan a cientos de años
están bien, sin importar el derramamiento de sangre o la muerte
involucrada. Después de todo, solo pueden censurar hasta cierto punto. Abrí
el navegador web y me llevó a la página de inicio, que por supuesto era
Google.

Anteriormente había buscado la historia de Mikey, pero había encontrado
muy poco, solo los artículos de noticias y obituarios del periódico local. Ni
siquiera escribieron sobre su muerte, solo un pequeño recuadro en el
obituario. Ese había sido un callejón sin salida, pero había ampliado mi
búsqueda, buscando asesinatos extraños llevados a cabo por chicos de entre
diez y trece años, pero también obtuve muy pocos resultados. Había uno o
dos, pero no tenían connotaciones misteriosas— todos habían sido
declarados culpables, no locos.

Si ellos hubieran visto lo que yo había vsto, y lo que seguramente Mikey
había visto, habrían sido como nosotros; estallidos casi catatónicos y
violentos... temerosos. Ninguno de ellos tenía esos síntomas, así que tuve
que descartarlos. Pensé que tal vez mis búsquedas eran demasiado



estrechas, me estaba concentrando en Chicago y las áreas circundantes,
pero tal vez Gerard había viajado de un lugar a otro; de hecho, yo sabía que
esto era cierto. Sabía lo de František y el incendio en el año 1500, sabía que
él no había sido de Chicago, ni siquiera de América del Norte.

Eso se me ocurrió ayer, de hecho. Fue una tontería no pensar en ello antes.
Lo tenía mirándome directamente a la cara y yo lo había ignorado. Lo que
tenía que hacer era investigar la muerte de mi compañero, mi salvador... mi
František. Escribí su nombre en Google, pero los resultados no fueron del
todo lo que estaba buscando. Los pintores y los atletas eran el tema
principal de elección para quienes buscaban ese nombre, pero no para mí.
Así que amplié mi búsqueda escribiendo su nombre más la palabra
«incendio». Una vez más, no surgió gran cosa, nada que pudiera considerar
útil al menos, así que lo intenté de nuevo.

Esta vez escribí todo lo que se me ocurrió. Puse su nombre, más incendio,
más el año, más el país del que supuse que provenía: Inglaterra. Esa parecía
ser la combinación mágica. Los resultados de la búsqueda arrojaron tres
artículos, por lo que hice clic en el primero: era un enlace muerto. El
dominio ya no existía. En el siguiente quedó vacío con el nombre de
dominio ya no registrado. Me estaba poniendo nerviosa e impacientando. El
tercero y último tenía que tener algo, cualquier cosa que me acercara un
paso más a la verdad última. Hice clic en el texto azul y vi que la barra de
carga en la parte inferior de la página se llenaba lentamente.

Me senté con la respiración contenida en anticipación por lo que podría
surgir, en todo caso. Y luego, aparentemente en un abrir y cerrar de ojos, se
cargó una página web. Era un diseño sencillo, blanco con tipografía negra,
pero lo más llamativo eran las imágenes esparcidas en los márgenes
izquierdo y derecho, me atraían. La primera era una imagen de un antiguo
edificio en llamas, parecía casi un granero, pero no estaba muy claro. Pude
hacer clic en él y agrandarlo, y en ese primer plano me di cuenta de que no
era una fotografía, sino una pintura. No se citaba a ningún artista, pero
mostraba dos cuerpos tendidos uno al lado del otro, y una única leyenda en
la página decía: Hermanos.

Sentí que un escalofrío recorría mi cuerpo después de ver la imagen, así que
volví al artículo principal. Comencé a leer, y desde el principio. Era extraño



y peculiar, pero en última instancia familiar. El artículo no llamaba la
atención por su presentación, y si lo encontrabas en una búsqueda aleatoria
en la web no sería demasiado interesante para ti. Pero para mí, las primeras
palabras me llamaron la atención y no podía dejar de leer; rezaba:

Esta es la verdadera historia de un hombre y su hermano, perdidos para
siempre en un reino que no es el suyo. Un incendio los llevó allí, pero fue la
dedicación de uno y la débil voluntad de otro lo que los mantuvo allí. En el
año 1597 se incendió en Inglaterra la casa de campo perteneciente a una
familia de Europa del Este, la familia Kovac. No hubo un origen
discernible para el incendio y finalmente se dictaminó que fue accidental,
sin embargo, el incendio se cobró dos vidas, Patrick y František.

Dejé de leer allí para tomarme un momento y asimilarlo todo. Me sentí casi
mareada después de leerlo, pero estaba más allá de la curiosidad ahora,
tenía que leer más, tenía que saber qué más había dentro de estas palabras.
Había estado buscando durante años y no había recibido ningún resultado;
esta era de lejos la mejor investigación que había hecho. El texto
continuaba:

Los dos jóvenes no murieron de inmediato, informes y registros de la época
sugieren que ambos quedaron en coma. Patrick durante tres días, František
durante una semana. Un coma en esa época era casi inaudito, la infección
y la falta de soporte vital a menudo implicaba la muerte de la víctima en
unas horas, uno o dos días como máximo. Pero esos dos aguantaron, o más
bien algo los estaba reteniendo. Varias revistas y diarios del personal
médico dijeron que ambos sufrirían terrores que ocurren al azar, a menudo
en momentos simultáneos. Eso duró hasta que Patrick murió, una vez que
falleció, los terrores de František cesaron, como si se hubiera rendido.
Permaneció despierto durante cuatro días más antes de fallecer en el
aniversario de una semana del incendio.

Me interesaba principalmente este evento por una razón: yo conocía a
František. Estuvo en un sueño, o eso pensaba yo. Vino a mí vestido como lo
haría un hombre de esa época y me habló; me advirtió del futuro y de los
horrores que me esperaban si me desviaba de un camino recto. No lo vi
como un hecho religioso, era demasiado aterrador para ser obra de Dios o
de Jesús; más bien lo vi como un demonio, o al menos un sirviente de algún



tipo de infierno. Me contó partes de su historia, me dijo su nombre y me
habló de su hermano. Me dijo que averiguara qué le había sucedido, que
demostrara que una vez él había sido una persona real que se había
desviado del camino y ahora estaba atrapado para siempre en la
condenación.

Revisé los libros de registros, busqué en Internet, pero no fue hasta que
descubrí una publicación extraña en un foro que obtuve mi primera pista.
Después de años de búsqueda, descubrí que yo no era la única. Otros lo
mencionaban con mucho más detalle, y algunos hablaban de otro hombre,
un hombre mucho más aterrador y poderoso cuyo nombre nunca encontré.
A pesar de lo aterrador que fue escuchar las historias de estas otras
personas, también me sentí aliviada de no estar sola, y lo más probable es
que, si estás leyendo esto, te haya visitado František, o tal vez incluso el
otro hombre misterioso. Tampoco estás solo.

El texto terminaba ahí. Me senté y miré la pantalla por lo que pareció una
eternidad, sentí como si el monitor y yo fuéramos las únicas dos cosas que
existían, con su suave resplandor azul claro abrazándome. Sentí que se me
formaba una gota de sudor en la frente; los escritos fueron tan intensos que
me olvidé de las otras imágenes del sitio. Había varios bocetos y dibujos de
lo que las otras personas habían visto; su recuerdo de František. Había
ligeras diferencias y muchos de los dibujos eran deficientes, pero todos
tenían algo en común; sus ojos ardían con un fuego glorioso.

Estaba confundida, por mucho que no quisiera estarlo, pero no podía
entenderlo. Todo lo que me dijeron el médico y los consejeros; cada hueso
racional de mi cuerpo me decía que no podía ser real, pero todavía quedaba
una pizca de fe dentro de mí que mantenía vivo el pensamiento de que esto
en realidad podría ser una realidad y no una alucinación. Después de todo,
¿por qué habría continuado con la búsqueda todos estos años? Supongo que
nunca pensé que encontraría algo sustancial. Pensé que si buacaba lo
suficiente y no encontraba nada, los recuerdos se desvanecerían como un
mal sueño.

Pero ahora teniia pruebas, por circunstanciales que sean. Había otros por ahí
que habían experimentado lo mismo que yo, o al menos algún aspecto de
ello. Todas las emociones que fluían por mi cuerpo eran escandalosas.



Estoy feliz, pero triste; revivida, pero aterrorizada. ¿Es esto realmente
suficiente para tranquilizarme? Tuve que buscar más. Frustrada por la idea
de investigar más, golpeé el teclado con la mano y luego sostuve la cabeza
entre las manos con irritación. Después de un breve momento de
respiración terapéutica que me había enseñado el Dr. O'Neill, volví a mirar
la pantalla y no esperé encontrar lo que encontré.

Cuando presioné el teclado, inadvertidamente moví la página hacia abajo
revelando una última sección que seguramente habría pasado por alto, un
pequeño enlace en la parte inferior de la página con una leyenda que decía:
«Registros históricos de František Kovac.» Con nervios exagerados, pero
con mayor impaciencia, hice clic. Esperé a que se cargara la página.
Observé el relojito de arena en la pantalla girar una y otra vez hasta que
apareció una escritura de propiedad que había sido escaneada en una
computadora y cargada en algún lugar. En la parte superior estaba la fecha,
1596 y debajo había una dirección—que supuse que sería del granero que
se había quemado— y los nombres Patrick y František Kovac firmados en
el documento.

Sin cometer el mismo error que cometí antes, desplacé la página hacia
abajo, y menos mal que lo hice, ya que había un recorte de periódico del
mismo año que se enfocaba en los dos. No entiendo cómo ese papel había
sobrevivido todos esos años, pero ahí estaba, tan claro como el día. Era una
crónica de la inversión del hermano y el plan de convertir el viejo establo
en una especie de gallinero para el cuidado y entrenamiento de aves como
cuervos, palomas y cuervos.

Cuervos. La idea pasó por mi mente. Yo sabía de un cuervo y, pensándolo
bien, mi obsesión por lo muerto había comenzado con un cuervo... Debió de
haber sido solo una coincidencia, una casualidad y nada más. Yo había
adquirido el hábito de examinar demasiado las cosas, y es un hábito del que
he tratado desesperadamente de deshacerme. Sin embargo, mi curiosidad
era tan fuerte como siempre y quería saber más. Justo cuando extendí la
mano hacia el ratón, una mano se deslizó por mi hombro provocando que se
me escapara un grito agudo. Miré atrás para ver a la bibliotecaria de pie
sobre mi hombro.



"Se acabó el tiempo de recreo." Dijo mirándome. "¿Y qué es lo que estás
leyendo?" Se inclinó sobre mí, traté de hacer clic en la página, pero fue
inútil. “¡¿Una escritura de propiedad con una dirección?! ¡Elizabeth, sabes
que buscar información privada está estrictamente prohibido!" Gritó
agarrándome por debajo del brazo y levantándome de la mesa.

"¡Pero no lo entiendes!" Grité, pero ella no iba a aceptar nada de eso, me
alejó del ordenador, lentamente pude ver que el maravilloso brillo de este se
desvanecía hasta desaparecer como las luces traseras de un automóvil
pasando. Dejé de luchar y dejé que me arrastrara.

“Oh, Lizzy. Al Dr. O'Neill no le va a gustar saber nada de esto." Me dijo.

Las palabras me golpearon como un ladrillo.

"¿Qué? ¡No! ¡Por favor, no se lo digas!" Supliqué y me debatí más que
antes.

"No me dejas elección, tengo que hacerlo." Me respondio.

"¡No tienes que hacerlo! ¡Por favor, no!" Grité. Si él se enteraba de que yo
había estado abusando de mis privilegios de Internet, querría comenzar el
tratamiento desde el principio, y eso significaría que terminaría en
Torchridge en unas pocas semanas.

Pataleando y gritando, yo estaba siendo arrastrada por los pasillos de las
instalaciones de Meadowvale, suplicando mientras avanzábamos, pero la
bibliotecaria no iba a aceptar nada de eso. Algunas personas se detuvieron y
miraron fijamente, otras simplemente ignoraron lo que estaba pasando, de
todos modos a mí eso me importaba un bledo. Fui implacable en mi lucha,
pero no era eso en lo que yo debía concentrarme. Ya fuese ahora o después,
yo tendría que enfrentarme al Dr. O'Neill en algún momento y sería mejor
utilizar mi tiempo en pensar una excusa, pensar en algo que pudiera
sacarme de aquel lío, así que dejé de patalear y gritar y me dejé llevar por
los pasillos.

Tenía ideas entrando y saliendo de la cabeza, pero en esa circunstancia,
tendría que ser más inteligente de lo habitual, el Doctor no se dejaba



engañar. Examiné los pasillos en busca de alguna pista, pero no había nada
más que puertas abiertas y habitaciones vacías a mi derecha. A mi izquierda
había ventanas enrejadas, pero habíamos subido a la segunda planta y no
había mucho que ver, solo el nítido cielo azul y las copas de algunos
árboles. Me miré los pies con decepción; no había nada en lo que pudiera
pensar. Quizá ser honesta fuese la mejor ruta para el éxito.

Llegamos a la oficina del Dr. O'Neill, mi terapeuta y lo más parecido que he
tenido a un padre desde que quemé el mío tantos años atrás. Es ese tipo de
relación lo que me daba miedo en este momento en particular, porque como
haría un padre, él me disciplinaría por romper las reglas de la casa. Siempre
era más duro conmigo, pero eso no me importaba, no estaba amargada,
sabía que era porque él se preocupaba por mí. Dicho esto, aún así él haría su
trabajo y si eso significaba que su recomendación al comité de Torchridge
era que yo estaba comprometida, yo no tendría elección en el asunto.

La bibliotecaria llamó a la puerta antes de irrumpir en la oficina. Dentro, el
Dr. O'Neill estaba sentado más o menos como yo lo había dejado hacía unas
horas. Tenía las gafas puestas en la punta de la nariz y leyía algo cerca de su
regazo. Apenas reaccionó cuando cruzamos la puerta. Simplemente miró
por encima de sus gafas de lectura con un curioso brillo en los ojos. Nos
miró a las dos enarcando una ceja.

"¿Si?" Preguntó casi sarcásticamente.

"Encontré a esta," dijo ella colocándome frente a ella, "buscando
direcciones y personas extrañas en uno de los ordenadores."

Yo miré al suelo avergonzada y sentí una lágrima o dos brotar de mis ojos,
pero no me atrevía a dejar que el médico reconociera esta admisión de
culpabilidad.

Él se reclinó en la silla y dejó escapar un suspiro mientras evaluaba la
situación antes de hablar.

"¿Qué tipo de direcciones y personas?" Preguntó a la bibliotecaria.



"Bueno... no lo sé exactamente. Vi lo que parecía una escritura de propiedad
y un recorte de periódico." Anunció ella.

"Entonces, ¿lo que estás diciendo es que en realidad no viste a quién
pertenecía esta propiedad o de dónde es?" preguntó de nuevo. Sentí que el
agarre de la bibliotecaria se aflojaba y su peso cambiaba mientras daba un
par de pasos atrás, perdiendo la confianza en sus acusaciones.

"Bueno, no. Pero eso no viene al caso. Sigue yendo contra de las reglas."
Declaró.

"No, en realidad no, Sra. Sutherland." Dijo él. Lo cual me sorprendió
muchísimo. “Podría haber sido literalmente cualquier cosa. ¿Quién tiene la
escritura de la tierra hoy en día? Podría haber sido una imagen con la que se
tropezó; y lo que realmente no viene al caso es que sus cortafuegos no
deberían permitirle a ella ni a ningún otro paciente acceder a sitios no
autorizados, ¿cierto? Son chicos, por supuesto que van a tropezar con cosas
que no deberían, ¿significa que deberíamos colgarlos?" Dijo esperando a
que ella respondiera, pero apenas le dio tiempo suficiente para pensar en
algo que decir.

"No, no es así. Esto no es una cacería de brujas, señora. Estos son chicos
que perdieron su camino o les quitaron el camino. El castigo injustificado
no nos llevará a ninguna parte, estamos aquí para ayudarles y guiarles."
Dijo.

Yo estaba conmocionada, aturdida, en total incredulidad, tanto que hice
todo lo posible por ocultar una risa y una sonrisa. Nunca antes me habían
defendido y me hizo sentir especial. El Dr. O'Neill suspiró de nuevo y negó
con la cabeza. Nos miró a las que estaban de pie en su puerta y nos indicó
que nos fuéramos.

"Gracias, señora Sutherland. Puede salir." Dijo muy aletargado, "pero deje a
la chica." Dijo, y mi corazón dio un vuelco. La bibliotecaria me soltó el
brazo de una manera semiviolenta, empujándolo hacia adelante con
disgusto antes de girar sobre los talones y salir dando un portazo. Vi al Dr.
O'Neill sentado allí masajeándose las sienes.



"¿Qué estás haciendo, Lizzy?" Preguntó, yo no sabía muy bien cómo
responder a eso.

"¿Que? ¿Que quieres decir?" Pregunté algo asustadiza.

Él se levanto de un saltó de su escritorio lanzando un bolígrafo al otro lado
de la habitación. Yo nunca le había visto tan alterado, tan enojado antes, y la
verdad sea dicha, me asustó.

"¿¡Que quiero decir!?" Gritó: "Lizzy, llevas aquí seis años, tu decimoctavo
cumpleaños es dentro de una semana y tienes una evaluación con la junta en
tres días. Estabas haciendo un progreso maravilloso, nunca habías roto una
regla ni pasado de la raya; ¿porqué ahora?" Suplicó.

"Yo... no lo sé. Estaba leyendo una historia en Internet e hice clic en un
enlace en la parte inferior de la pantalla." Dije, contándole la verdad.

"¿Que historia?" Preguntó.

"¿Qué?"

"¿¡Que historia!? ¿Qué estabas leyendo?" Me gritó. Tuve que pensar rápido;
él sabía lo de František y Gerard, así que no podía decírselo.

"Yo..." Me detuve, no podía pensar.

"Estabas leyendo mierdas sobre tus alucinaciones, ¿no es así? Sobre ese
otro mundo y esos hombres." Me quedé impactada. ¿Cómo podría haberlo
sabido?

"¿Qué... cómo... qué?" Fue todo lo que pude reunir en el momento.

"Lizzy, mi maldito trabajo es saberlo. Ha habido mejores mentirosas que tú
en esta oficina. ¿Piensas que me he creído por un momento que habías
superado lo que crees que viste? Quiero decir, eso no es algo que alguien
supere, especialmente alguien tan joven como tú. Lizzy. Creías que había un
mundo donde tus padres y amigos eran torturados. Tú, a todos los efectos,
viviste sus sufrimientos individuales. ¿Cómo puedo esperar que te olvides



de eso?" Dijo nervioso, enojado y molesto por todos lados. Yo sabía que el
se preocupaba por mí, pero no tenía idea de que era hasta ese punto.

"Lo siento." Dije. ¿Qué más había que decir? Me miró suavemente, con
cariño y sonrió con una pequeña sonrisa.

“Lo estabas haciendo tan bien que estaba orgulloso de ti. Pero vas y te
pillan husmeando en cosas que no deberías haber estado mirando en primer
lugar; has roto nuestra confianza, Lizzy...” Me dijo.

"Lo sé... lo siento." Y realmente lo sentía. El Dr. O'Neill era la última
persona a la que yo quería hacer daño, pero se lo había hecho y no había
vuelta atrás. La bibliotecaria, por otro lado, era una verdadera perra,
¿verdad?

"¿Qué vamos a hacer ahora, Lizzy?" Me preguntó

"No sé," respondí.

"Tengo una idea." Dijo. Le miré con curiosidad.

"Se acabaron los privilegios de ordenador hasta después de tu audiencia con
la junta." Sus palabras salieron como cuchillos y cada una me apuñaló en el
corazón. Pude sentir las lágrimas brotar de mis ojos. Estaba tan cerca de
encontrar la verdad y ahora, años de búsqueda se habían desperdiciado.

"De hecho, Lizzy... Solo para estar seguro, se acabaron las visitas a la
biblioteca hasta después del jueves."

"¡¿Qué?!" Grité. Yo pasaba la mayor parte del tiempo allí y no había
absolutamente ningún otro lugar en el que quisiera estar.

"Lo siento, pero no me dejas otra opción. Si no quieres terminar en
Torchridge, es lo mejor. No querrás que te pillen de nuevo, y seguramente la
señora Sutherland te observará como un halcón si vas por allí. No podemos
arriesgarnos a más incidentes antes de la audiencia. Es por tu propio bien."
Me dijo. Eso tenía sentido, claro, pero yo aún estaba furiosa, no quería
escuchar eso.



"Es casi la hora de cenar de todos modos, ¿por qué no vas a la cafetería y
comes algo? Nos vemos mañana para nuestra sesión." Dijo sentándose a su
escritorio. Me quedé allí mirándolo pasar unos papeles. Esperaba que me
mirara y me sonriera como solía hacer después de nuestras sesiones, pero ni
siquiera reconocía que yo estaba en la habitación. Cerré los ojos y sentí que
una lágrima corría por mi mejilla. Respiré hondo, giré para abrir la puerta y
salí de la oficina.

No tenía hambre y no quería ir a la cafetería a cenar. Estaba enojada y
quería desahogarme, quería volver al único lugar que sabía que me
calmaría, el único lugar en el que me sentía bienvenida y sola al mismo
tiempo. Quería ir a la biblioteca. La pared con muchas ventanas dejaba que
el sol entrara en el pasillo, iluminándolo con el brillo de los cielos. Me paré
y disfruté de él fuera de la puerta del Dr. O'Neill por un momento mientras
ordenaba mis pensamientos. Continué con los ejercicios de respiración,
pero no funcionaban. Todo se estaba acumulando dentro de mí; la
prohibición de la biblioteca, la audiencia con el comité y, por último, esa
maldita señora Sutherland. Yo necesitaba un paseo.

Las instalaciones solían estar tranquilas, a menos que un paciente tuviera
algún tipo de rabieta, pero estas eran pocas y distantes entre sí, después de
todo, mantenían a las personas más inestables en un ala diferente del
hospital. Pero el hospital a esta hora del día, durante la cena, era siempre el
más tranquilo, casi todo el mundo estaba en la cafetería comiendo o siendo
alimentado. Era en este momento exacto en el que yo tenía toda la
instalación para mí. Podría ir a cualquier lugar que quisiera. Y así comencé
a vagar. Caminé hacia los dormitorios. No mucha gente pasaba tiempo en
sus habitaciones cuando no era necesario. Todas y cada una de las puertas
solo se podían abrir desde el exterior. Todas y cada una de las puertas eran
de acero sólido, la mayoría eran de un gris mate debido a la suciedad y la
mugre acumulada con el tiempo, y todas y cada una de las puertas tenían
una ventanita con barrotes lo bastante alta en la puerta para que solo los
pacientes mayores pudieran ver a través de ella.

Recuerdo que cuando ingresé por primera vez, pasé horas, días, meses e
incluso años tratando de mirar por la ventana después de que se apagaran
las luces, pero no fue hasta hace unos dos años que fui lo bastante alta para



ver algo. Lo había acumulado tanto en mi mente que pensé que vería a las
enfermeras y los enfermeros en una fiesta o a todos los demás pacientes
deambulando, y yo era la única encerrada en mi deprimente celda oscura.
Pero no fue ese el caso, en realidad fue bastante aburrido. Los pasillos
estaban demasiado oscuros para ver algo, y la enfermera ocasional pasaba
con una linterna para iluminar el camino, pero en general, era aburrido.

Lo peor de las celdas es que eran solo eso: celdas. Me hacía sentir—y a
muchos otros aquí—encarcelada. No podíamos evitar sentirnos atrapados,
como animales enjaulados. Eso es extraño en un lugar donde la libertad es
bastante abundante, lo único que es verdaderamente nuestro es lo único que
realmente nos frena. Cuando no estaba en la biblioteca, a menudo
deambulaba por el complejo visitando todas las áreas en las que no estaba
prohibido. Por mucho tiempo que pasara rodeada de conocimientos,
necesitaba un descanso de vez en cuando, y hoy era un acontecimiento
especial.

Como dije, el tiempo que no estoy en la biblioteca lo paso deambulando por
los jardines, pero siempre hay gente alrededor; la privacidad en este lugar
no está disponible, es algo que debe tomarse cuando surge el momento, y
este es el momento perfecto. Todo el mundo está en una habitación,
dejando, más o menos, toda la instalación de la mina durante
aproximadamente una hora. Sonreí ante la perspectiva de pasar un tiempo
para mí misma, sin preocuparme por las reglas y regulaciones, solo yo
probando ese pedazo de libertad que todos deseamos tanto. Con ese
pensamiento, despegué por el pasillo celestial sin ningún destino en mente;
parte de la libertad es tener la voluntad de no estar en un camino
establecido, de desafiar lo desconocido, de ir a donde tu cuerpo y mente te
lleven.

Entré casi con vértigo por el pasillo hasta la primera escalera. La ignoré,
pasé junto a esta sin siquiera pensarlo dos veces. Ese no era el camino que
quería tomar, evidentemente, así que seguí caminando tomando la siguiente
a la derecha y luego a la izquierda por este sendero sinuoso. Era muy
emocionante, si soy sincera, por triste que parezca, sin embargo, la
imprevisibilidad de mis vagos meandros es un cambio refrescante en mi
rutina diaria. Salté por el siguiente pasillo, pero giré bruscamente a la



izquierda en la tercera escalera y bajé. Salté dos escalones a la vez,
balanceándome en las esquinas del pasamanos. No me importaba nada en el
mundo en este momento. El Dr. O'Neill esperaba que me dirigiera a la
cafetería, pero confiaba demasiado en mí. No es frecuente que me
aproveche de su confianza, pero él me había prohibido la entrada a la
biblioteca.

Me merecía un poco de libertad y elección, y eso es exactamente lo que
estaba tomando. Mis pies aterrizaron en el último escalón con un fuerte
golpe. El estallido hueco resonó levemente a través de las paredes vacías, y
mientras miraba delante de mí, podía escucharlo reverberando. El lugar
estaba absolutamente en silencio. Me encantó. Pero lo que estaba frente a
mí lo amaba aún más, era el patio, y como en cualquier otro lugar, estaba
vacío. No pasé mucho tiempo afuera; después de todo, no había nada para
mí. No quería participar en ningún juego en el patio con personas de
cerebro en mal funcionamiento, no disfrutaba del aire fresco y,
especialmente, no me gustaban los árboles esparcidos por las instalaciones.
Había un árbol en particular que no me gustaba y había evitado mirarlo
durante años.

Me recordaba mucho a Malcolm y a cómo había arruinado nuestra amistad.
En el otro extremo del patio había un enorme sauce, sus ramas y vegetación
habían crecido salvajemente, y su tronco estaba todo retorcido y deformado.
Las ramas colgaban lo bastante bajas como para que, si pasabas debajo de
ellas, estuvieran al nivel de los ojos. Se veía casi exactamente como el árbol
en el que yo había escondido el pájaro, el mismo pájaro que había
diseccionado con mis manos en la casa del árbol ese fatídico día. Fue a
partir de ese momento que Malcolm se distanció, cayó enfermo, tanto física
como mentalmente, y el pobre chico cambió para siempre a peor.

La terapia con el Dr. O'Neill me hizo darme cuenta de que yo nunca me
había perdonado realmente lo que sucedió, cómo arruiné su vida de manera
efectiva, pero por más que eso sea cierto, me encontré mirando por la
ventana fijada en ese árbol.. Lo había evitado durante años, pero en este
momento, no podría haberme sentido más atraída por él. Salté desde el
último escalón a tierra firme, caminé hacia la puerta que daba al patio,
empujé la manija y, con un clic, me abrió el camino. El aire afuera era un



poco de frío, más de lo habitual en esa época del año, pero el sol calentaba
en la cara.

Había pasado tanto tiempo desde la última salida fuera que parecía
agradable respirar el aire fresco, sentir el sol en mi piel, experimentarlo
todo de nuevo. Caminé lentamente hacia la parte de atrás del patio, pero no
estaba distraída por nada, tenía mi mente enfocada y ahí es donde quería ir.
Pasé el contorno de lúpulo escocés pintado en el hormigón, y casi ignoré la
gran variedad de bolas esparcidas por la superficie. Pasé por delante de las
ventanas sin una segunda mirada. Casi me fijé en el canto de los pájaros, los
oía inconscientemente, como el eco de un recuerdo en los recesos de mi
mente.

Y luego llegué al árbol. Me paré debajo, sintiéndome empequeñecida por su
impresionante presencia. Era enorme. No me había dado cuenta de lo
grande que era en realidad. Las ramas colgaban por lo menos cinco metros.
Extendí la mano y toqué una, pasé la vid como tentáculos a través de mis
manos. Era rugosa y abrasiva, pero la textura era fascinante. Caminé bajo el
dosel que hacían las ramas; era como caminar hacia un mundo diferente.
Las hojas actuaban como una cortina, bloqueando la luz del sol mientras
intentaba penetrar, aunque algunas todavía se colaban dejando patrones
maravillosos de luz abstracta sobre el suelo del tronco.

Me sentí como si estuviera dentro de un caleidoscopio impulsado
únicamente por el sol. Abracé su maravilla y belleza. Extendí los brazos y
di la vuelta para asimilarlo todo: esto es lo que era la libertad. Cerré los ojos
e inhalé el aire fresco, asegurándome de llenar cada centímetro de mis
pulmones con su refrescante cualidad. Lo contuve un corto tiempo antes de
dejarlo salir todo lentamente para poder sentir cada molécula de él rozar
mis labios, y luego me senté. La hierba estaba verde y suave debajo de mí,
apreté un puñado de ella solo para sentirla, y luego la arranqué del suelo
para poder olerla. La hierba tiene una elegancia interesante, y por primera
vez lo estaba descubriendo. Empezaba a ver que las pequeñas cosas de la
vida eran más valiosas de lo que les damos crédito.

Me tumbé en el suave abrazo de la vegetación, pero mientras lo hacía, me
golpeé la cabeza. ¡Ay! Murmuré y agarré la nuca al girar para ver qué era;
era una raíz demasiado crecida. Parpadeé rápidamente, liberándome de las



telarañas recién adquiridas y fue entonces cuando me di cuenta, esa eta la
razón por la que no me gustaba el árbol. Esa raíz en la que me había
golpeado la cabeza era exactamente igual a la que yo había usado para
esconder el pájaro. Estaba perdida en la belleza del momento, y por un
breve instante había superado mis miedos e inseguridades; por una fracción
de segundo pude disfrutar del esplendor de todo. Apreté la mandíbula
mientras la miraba y, cuanto más miraba, más podía sentir una ira creciendo
en mí.

Uno... dos... tres... cua...Que le follen. Me dije a mí misma, no quería
calmarme y relajarme. Hacía tanto tiempo que no sentía una emoción real
que agradecí la oleada de ira y dolor que esta traía consigo. Los últimos
minutos me hacían apreciar el valor de un sentimiento verdadero y honesto,
y eso es exactamente lo que estoy sintiendo ahora: una rabia honesta. La
terapia y los tratamientos no fueron curas, no; eran tiritas, trampillas, por así
decirlo. Una solución rápida para evitar que las personas reales que somos
se derramen y causen todo tipo de caos. El infierno que se forjaría con los
pacientes dentro de Meadowvale sería devastador. El trabajo del médico era
evitar que seamos quienes realmente somos.

Bueno, ya no. No permitiré que me retengan más, ya no me dirán qué hacer
y comenzaré por corregir los errores de la Sra. Sutherland y el Dr. O'Neill.
La biblioteca siempre ha sido mi paraíso, mi salvación, lo que les da
derecho a decirme que ya no puedo entrar allí. ¿Qué les da derecho a evitar
que me entere de mi pasado? Es mi pasado, y si quiero cavar y cavar hasta
encontrar ese fósil de la verdad que se encuentra a kilómetros bajo la
superficie, entonces debería poder hacerlo.

Mi deriva me había traído aquí por una razón, y fue para mostrarme la
verdad. Mi subconsciente me hizo tomar esa escalera específica a esa puerta
específica para poder ver este sauce salvaje. En el fondo, sabía a dónde
quería llegar desde el principio, qué tenía que hacer, qué quería hacer.
Desde debajo del dosel con cortinas, comencé mi nuevo viaje, pero esta vez
no había nadie dándome tareas; ahora mis empresas eran mías. Corrí por el
patio, pasé por todas las ventanas vacías, ignorando las pelotas y el whisky
escocés, y atravesé la puerta por la que había venido. Ahora estaba de



vuelta adentro, y frente a mí había dos opciones, las mismas dos direcciones
que enfrentaba antes. Arriba o abajo.

Sin embargo, esta vez había una diferencia. Tenía la capacidad de tomar una
decisión. No estaba amarrada a una silla de ruedas rodeada de enfermeras,
policías y ordenanzas. No, esta vez estaba libre, y esta vez quería bajar. Me
agarré a la barandilla y salté los escalones de dos en dos hasta llegar abajo.
Frente a mí ahora había otra elección: izquierda o derecha. No había estado
en esta parte del hospital en mucho tiempo y no podía recordar muy bien
adónde me llevaban, así que elegí la derecha. Abrí la puerta de acero y pasé.
Cuanto más avanzaba, más mareada me sentía; de hecho, casi había hecho
un salto juguetón, como si volviera a tener diez años.

Troté por el pasillo dejando que el instinto me guiara de nuevo.

Sabía a dónde quería ir, pero no sabía muy bien cómo hacerlo desde aquí,
así que cedí a la intuición y confié en mí misma para llevarme a mi destino.
Giré a la izquierda en la esquina y luego pasé unas cuantas puertas antes de
decidir tomar otro giro a la izquierda a través de otra puerta. Cuando entré
por esta, me detuve, un poco confundida. No había estado antes en esa parte
del hospital, pero me resultaba familiar. A mi izquierda había libros; a mi
derecha había libros; a mi alrededor no había nada más que libros. No
podría haber llegado a la biblioteca, ¿verdad? Me acerqué lentamente,
mirando a izquierda y derecha, estudiando el lugar.

No pasó mucho tiempo antes percatarme de que era el almacén de la
biblioteca. Nuevos envíos, libros viejos y gastados que necesitaban
reparación y poco más de existencias y copias múltiples se almacenaban
aquí. Caminé junto a la pared, mirando hacia arriba y acariciando el lomo
de los libros con los dedos. Se suponía que no debía estar aquí, en el mejor
de los casos, pero se suponía que no debía estar aquí durante mi
prohibición. Sin embargo, no me importaba, y este era mi destino: la
biblioteca.

Lo que realmente quería hacer era investigar más sobre las historias que
había encontrado online. Quería saber sobre los otros que habían tenido
problemas con Gerard y František. No, era más que un deseo, era una
necesidad. Necesitaba saber sobre estas otras personas, qué tareas se les



asignaron, si terminaron muertos como lo hizo Mikey. Salí del aturdimiento
de mirar los libros y escaneé la habitación en busca de un camino hacia la
biblioteca principal. No podía ver, gran parte de la habitación estaba hecha
un desastre, pero había una escalera rodante montada en la pared del fondo,
así que me abrí camino. Pisé y tropecé con libros sueltos y cosas así antes
de llegar, trepé hasta la mitad e inspeccioné la habitación en busca de la otra
salida, la cual encontré, pero lo que no esperaba ver era la ventana
directamente encima. Podía ver la planta principal y lo que vi fue
inquietante. La biblioteca estaba tranquila, pero nunca antes la había visto
desierta. No había un alma, ni siquiera la Sra. Sutherland estaba sentada en
su sillón detrás del escritorio de referencia. La vista que yo tenía estaba casi
directamente detrás de dicho escritorio, y desde donde estaba podía ver toda
la biblioteca, no era de extrañar por qué se sentaba ella allí, y eran los
puntos de vista perfectos para ver todo y a todos. La única vista clara que
no tenía era de todas las pantallas de ordenador, que seguían encendidas.

Salté de la escalera y me abrí camino a través del laberinto de libros y
escombros antes de asomar la cabeza por detrás de la puerta. El hecho de
que no pudiera ver a la señora Sutherland no significaba que ella no
estuviera merodeando por alguna parte. Avancé lentamente hacia la
habitación. Me quedé agachada para que el escritorio me cubriera de
cualquier mirada indiscreta que pudiera estar mirando. Todavía
arrastrándome lentamente, usando el escritorio como cobertura, asomé la
cabeza por un lado del escritorio, no habia nadie. Ahora me sentía lo
bastante segura como para hacer una carrera hacia los ordenadores.

Saltando desde detrás del gran escritorio de madera, corrí más o menos en
la oscuridad casi perfecta hacia el resplandor de los monitores, como una
mosca atraída por la luz azul fluorescente del matador de insectos; solo
esperaba que no me frieran de una manera u otra. Cubrí la distancia en poco
tiempo y saqué la silla de la misma máquina que había estado usando antes;
esperaba que el historial se guardara para poder volver a visitar la página.
Sacudí el ratón para despertar el monitor de su letargo salvapantallas y
tecleé la contraseña. Tal como deseaba, el PC cobró vida al revelar el
escritorio. Hice doble clic en el navegador web y la confiable página de
inicio de Google apareció en la página blanca.



Mi primer instinto fue buscar en el historial. Hice clic en el botón de la
barra de herramientas, pero, por desgracia, lo habían limpiado. Lástima,
pensé que esto iba a ser más fácil, pero aún así no debería ser demasiado
difícil. Escribí los mismos parámetros de búsqueda que antes: František,
más incendio, más 1597, más Inglaterra. Como antes, me devolvió tres
resultados. Los dos primeros, si recordaba correctamente, eran enlaces
muertos, así que fui directo al tercero. Hice clic y esperé con impaciencia a
que se cargara. El relojillo de arena dio vueltas y vueltas, pero la página
permaneció en blanco. Debía de ser por una conexión lenta, así que esperé
un poco más, con la mirada fija en ese reloj de arena digital que giraba.
Respiré hondo por la frustración y solté el aire con un bufido de ira. ¿Por
qué estaba tardando tanto?

Justo en el momento de mi frustración, algo apareció en la pantalla. Había
palabras en la página, pero no las palabras que yo quería ver: «No se pudo
encontrar la página; nombre de dominio no registrado». Miré con los ojos
muy abiertos. ¿Cómo es posible? La acababa de ver hacía menos de una
hora. Esto no iba bien. Hice clic en recargar y esperé de nuevo mientras el
reloj de arena se burlaba de mí, volteando, sabiendo algo que yo no sabía.
Sabía que la página no estaba allí, le llevó tiempo dar vueltas y girar,
burlándose de mí, hasta que, una vez más, dio paso al cursor. La recarga
resultó en más de lo mismo. No podía encontrar la página; ¡no tenía
sentido! ¿Cómo iba alguien a derribar ese sitio en cuestión de treinta
minutos?

Volví a hacer clic en el navegador y volví a la consulta de búsqueda. Hice
clic en el primer enlace, pensando que tal vez los resultados habían
cambiado. Pensé que tal vez, dado que había pasado algún tiempo antes de
que se hiciera clic por última vez, tal vez el sitio que quería estaba arriba,
como una especie de filtro de popularidad. No fue así, esta vez fue
instantáneo. Hice clic en la página cargada con el mismo error que obtuve la
primera vez. Hice clic de nuevo y probé el segundo enlace, era más de lo
mismo. La ira comenzó a crecer dentro de mí. Hice clic por última vez y
probé el tercer y último enlace.

Esta vez, el reloj de arena sólo se volteó una vez antes de revelar nada más
que ese mensaje de error: No se pudo encontrar la página; nombre de



dominio no registrado. Mi ojo comenzó a temblar involuntariamente. La
pantalla blanca con esas nueve palabras era lo único en mi mente. ¿Que le
pasaba a esto? Era imposible que yo lo hubiera imaginado, ¿no? Justo
cuando comencé a reflexionar sobre ello con más profundidad, algo desvió
mi atención de la pantalla y de mi proceso de pensamiento; fue un clic, un
tintineo. Miré hacia la puerta principal y vi nada menos que a esa pequeña
bibliotecaria regordeta, la Sra. Sutherland. Mi primer instinto fue quedarme
allí y seguir con mis asuntos, pero lo reconsideré rápidamente. Cerré la
ventana y apagué el monitor para que, si ella pasaba, no viera que alguien
había iniciado sesión.

Silenciosamente bajé de la silla y la volví a poner bajo el escritorio sin
hacer ruido. Lentamente, sin perder de vista esto, me deslicé de vuelta al
refugio del pasillo del misterio. Era irónico que estuviera rodeada de gente
como Anne Rice, James Patterson y las ocasionales novelas de Dean
Koontz y Stephen King, pero este no era el momento de elegir material de
lectura de medianoche. Ser atrapada sería mi fin, sin duda. No podía verla,
así que cerré los ojos para sintonizar mejor mis otros sentidos. Podía oírla
arrastrando los pies por el suelo, oí las llaves cayendo pesadamente sobre
una mesa, seguidas del chirriar de las ruedas de una silla. Esperé, pero no la
oí sentarse, lo cual me puso nervioso.

Quizá notó la pantalla negra del monitor. No debería haberla apagado,
debería haber dejado que se activara el salvapantallas, pero había entrado en
pánico. Auun así me quedé quieta, pero abrí los ojos y miré hacia el área
principal en busca de sombras o cualquier movimiento de cualquier tipo;
afortunadamente no vi nada. No me había dado cuenta, pero estaba
conteniendo la respiración e, inesperadamente, dejé escapar todo el aire en
lo que sentí que fue el huracán de un suspiro. Me quedé tan quieta como
pude y bajé la cabeza. Esperaba que ella hubiese escuchado eso. Esperé,
cada segundo pareciéndome un eón, pero de nuevo, no hubo movimiento de
ningún tipo.

Ahí fue cuando lo noté: las luces ni siquiera se habían encendido. Me sentía
cómodamente escondida en la oscuridad, como había sido mi amiga en el
pasado. Había rezado para que nuestra relación se mantuviera sólida.
Asomé la cabeza por el estante elevado para ver mejor adónde había ido la



bibliotecaria. Lentamente, asomé un ojo para poder ver el escritorio de
recepcción, pero ella no estaba allí. Encima de este había una taza de café y
una bolsita de almuerzo. Me retiré dentro del nido de estantes para ordenar
las ideas. No sabía dónde estaba ella y eso no me hizo sentir bien. Sentí que
la ventaja se me escurría entre los dedos y caía gradualmente en poder de la
Sra. Sutherland.

Estaba inquieta y podía sentir que se acercaba una sensación de ansiedad;
un ataque de ansiedad era lo último que necesitaba. Pero aún tenía el
elemento sorpresa, aunque ella sabía que alguien estaba aquí, no sabía que
era yo y no sabía dónde estaba ese alguien. De hecho, yo aún tenía la
ventaja. Decidí mirar de nuevo y, con suerte, ver algo más que pudiera
haber pasado por alto antes. Así de nuevo, lentamente, asomé la cabeza,
¡pero mientras lo hacía las luces se encendieron! Mi corazón saltó a mi
garganta y mi estómago se convirtió en nudos en un abrir y cerrar de ojos.

Tragando saliva y sintiéndome como si me hubieran visto, desafié la idea de
mirar fuera de nuevo. Cuando lo hice, esta vez vi a la Sra. Sutherland
danzando desde la trastienda, la misma habitación por la que yo había
entrado. Ella Salió con auriculares, de ahí el baile. Sentí una oleada de
alivio, en parte porque no me había visto y en parte porque era ligeramente
entretenido, pero sobre todo porque mientras ella llevara esos auriculares,
no podría oírme. Saqué la cabeza y me apoyé en el estante; por eso había
sentido la necesidad de venir aquí, ya no me importaba el artículo y la
página web que se desvanecía, eso solo había sido una faceta para meterme
aquí, para enfrentar mi verdadero destino.

La torpe figura de la Sra. Sutherland bailaba tontamente en su escritorio
contenido mientras organizaba los elementos en la mesa. Giró y se agitó,
parecía que se estaba divirtiendo; lástima que no supiera que yo estaba
observando y planeando. Continuó su rutina totalmente ajena a su audiencia
de uno, una audiencia que pronto sería parte del espectáculo. Cuanto más se
movía y brincaba, más me acercaba. Me pegaba a las paredes y entraba y
salía de los estantes, agachándome bajo las mesas cuando era necesario y,
en general, tan callada con un ratón, un ratón que llevaba un ejemplar de
tapa dura de la Enciclopedia Británica.



La señora Sutherland era una mujer baja y rechoncha y no se movía con
mucha gracia. Mientras hacía cabriolas, tropezaba; mientras tamborileaba
en el aire, perdía el equilibrio; en general, toda la escena era incómoda, si
no ligeramente divertida. Esas observaciones no son en realidad para
criticar su capacidad de baile, sino más bien su tasa de supervivencia frente
a un atacante. Ella era baja, como he mencionado antes, lo cual le daba a la
mayoría de los depredadores la ventaja al empuñar un arma diseñada para el
golpe de gracia de un ataque furtivo. Ella era rechoncha, fornida, regordeta,
lo cual la hacía más lenta sobre los pies y, por su reacción; probablemente
también significaba que tenía algún tipo de afección respiratoria, lo cual
significa que si estallaba una pelea para defenderse de dicho depredador, se
cansaría fácilmente. Y, por último, no tenía gracia al ponerse de pie, lo que
significaba que no era necesaria una emboscada, pues no podría correr—
pero esto era mucho más divertido así.

Estaba tan cerca de ella ahora que podía oírla tararear la melodía que se
estaba reproduciendo por los auriculares, pero no pude identificarla.
Supongo que es apropiado agregar sordera a su lista de defectos. La pobre
mujer no tenía talento, era bastante dura de vista, había posibilidades de que
viviese sola—en el lado positivo eso significa que probablemente no la
echaría mucha gente de menos, si es que lo hacía alguien. Giró una última
vez con los ojos cerrados, yo paré a un metro de ella, pero ella no tenía idea
de que yo estaba allí acechándola. Se detuvo de espaldas a mí, pero yo no
me moví, solo observé y esperé. Quería ver la expresión en su rostro cuando
viese quién estaba allí de pie. Sin embargo, dejó de pronto de hacer lo que
fuese que estaba haciendo en la mesa y se puso en pie. Yo sonreí.
Lentamente, comenzó a girar la cabeza para mirar atrás; una sensación
debió de haberse disparado en su cuerpo, algo en su alma seguramente
debió de enviar una alarma. La mayoría de las criaturas pueden saber
cuándo están siendo observadas; al parecer, ni siquiera los humanos han
perdido ese agitación primordial.

Cuando finalmente giró la cabeza, sus ojos se agrandaron al verme y saltó
hacia atrás, casi lo suficiente para caer. Se apoyó en la escritorio con miedo,
tratando de recuperar la compostura. Incliné la cabeza como un perro
viendo a su dueño hacer el ridículo con las tareas más simples, mientras ella
se tambaleaba tratando de ponerse de pie sin la ayuda de la mesa. Comenzó



a calmarse cuando notó que era yo y pudo estabilizarse. Con un fuerte
impulso en el escritorio, se puso perfectamente vertical y, durante un
poderoso bateo con la enorme Enciclopedia, ella estaba en posición
horizontal.

El libro le cruzó la mejilla con tal fuerza que al principio pensé que le había
partido el cuello. Los dientes y la sangre volaron de su boca, el auricular
que recibió el golpe se hizo añicos y el otro se soltó antes de que ella cayera
al suelo como un árbol siendo talado. La conmoción que ella produjo al
caer hizo que la silla se volcara, bolígrafos y papeles que estaban sobre el
escritorio ahora cubrían el suelo. Me quedé mirando su cuerpo tendido
inerte en el suelo. Me pregunté si la había matado tan fácilmente; así, un
golpe de bateo—por así decirlo—y estaba acabada. Sinceramente esperé
que no. Primero quería divertirme un poco más con ella.

Todo aquello me recordó cuando yo tenía doce años, cuando pude
divertirme con la gente por primera vez. Gracias a los tratamientos de
hipnoterapia del Dr. O'Neill, nunca olvidaré lo que sentí al colgar a
Malcolm desde la ventana de su dormitorio, o lo que sentí al arrancarle la
cabeza al cuerpo indefenso de mi madre. Todo condujo a ese fatídico
momento en que le corté la polla a ese bastardo del Sr. Gabriel: Gerard
Gabriel. Al ver a la gorda bibliotecaria tendida ante mí, todos y cada uno de
los sentimientos de fantasía abandonaron mi alma para siempre, o eso
parecía. No los quería de vuelta nunca más, me debilitaban. Pensé en el
árbol afuera y en su maravillosa y gloriosa exhibición de colores
psicodélicos... pensé en el delicioso huerto dorado detrás del maravilloso
castillo de Gerard y esas imágenes ya no me hacían sentir cálida y libre, lo
único que me hacía sentir fueron náuseas.

Sentí que nunca volvería a ver la belleza del mundo, pero al mirar el cuerpo
de la Sra. Sutherland, supe que aún había belleza en el mundo, solo que
estaba en lugares diferentes a los que la mayoría de la gente la buscaría.
Ella se agitó levemente y luego dejó escapar un suave gemido; claramente
estaba volviendo en sí. No pareció tomarle mucho tiempo, tal vez tenía un
cráneo grueso que coincidía con su obeso cuerpo. Gimió de nuevo, y esta
vez sus ojos empezaron a temblar, tratando de abrirse—cosa que yo no
podía aceptar—así que me abalancé. Salté sobre su enorme cuerpo y me



senté a horcajadas sobre ella. Intentó luchar, pero seguía un poco atontada
para su desgracia. Sus brazos se movían sin rumbo fijo, débiles, como dos
tallarines mojados, y cuando se acercaban a mí, yo simplemente los
apartaba con un golpe tranquilamente.

Con mi presa incapacitada en el suelo, puntos débiles al descubierto y
vulnerables, su cabeza se inclinó hacia un lado y fue entonces cuando vi mi
oportunidad. En un abrir y cerrar de ojos, extendí mis manos y envolví su
cuello con ellas. Apreté y agarré con todas mis fuerzas. La sensación de
morir debió de haberla superado, pues su voluntad de sobrevivir se activó
con un poco de fuerza propia. De pronto encontró algo de poder en sus
carnosos brazos, comenzó a menearse y a debatirse como un pez fuera del
agua, algunos golpes alcanzaron su objetivo, pero la mayoría fallaron. Sus
golpes aterrizaban en mis hombros y no dolían mucho, al menos no lo
suficiente como para derribarme.

Además, yo estaba concentrada. Mis ojos estaban fijos en matar y ninguna
fuerza me detendría. Ella consiguió aterrizar la mano en mi cara y empujar
hacia atrás con todo lo que tenía, pero al final no tenía mucha fuerza, o
podría haberme apartado de un empujón. Aunque con su mano tapándome
la mayor parte del rostro, no podía verla del todo y yo quería ver cómo le
succionaba la vida a su cuerpo. Así que mordí con todas mis fuerzas la
grasa exterior de su mano. Sentí que mis dientes penetraban, seguido de un
sabor muy metálico. Ella quiso gritar, yo podía verlo en su rostro y sentirlo
crecer en su garganta, pero nada más que un roto gemido escapó de sus
labios.

Ella estaba ensangrentada y perdiendo aire, pero no lo bastante rápido. Al
parecer, estrangular a alguien con tus propias manos es toda una inversión
de tiempo, energía y fuerza, pero eso estaba bastante bien, yo tenía tiempo.
Cuanto más tiempo se tardara, más divertido sería; cada segundo que
pasaba, más débil se volvía, cada segundo que pasaba moría un poco más
de ella. No iba a rendirme, había llegado a un punto sin retorno y no
planeaba volver jamás. Iba a ver aquello hasta el final, quería verla luchar
hasta el último momento en que su cuerpo se agarrotara y luego cayera
inerte.



Sus brazos aún se agitaban, pero carecían del control y el vigor de antes.
Ella se estaba desvaneciendo ahora, no pasaría mucho más tiempo hasta que
ella muriera. Mi agarre comenzó a retorcerse más fuerte sin que yo lo
supiera. Quería tanto que esto sucediera que mi subconsciente tomó el
control, ni siquiera recuerdo haber ejercido tanta fuerza. Mi agarre era tan
fuerte que incluso comenzaron a dolerme las manos y a sentirlas en carne
viva por todo el roce con su cuello, pero aún había más que suficiente en mí
para ocuparme de ello. Tensé la mandíbula y apreté los dientes con todas
mis fuerzas, me incliné sobre su tráquea, bloqueando cualquier vía de aire
que pudiera estar filtrándose.

La sentía temblar, la escuchaba gemir, pero sobre todo, la sentía rendirse.
Ella nunca había tenido muchas posibilidades. Primero noqueándola con el
libro, luego colocándome en ventaja encima de ella y usando mi peso para
aplicar tanta presión como podía, ella no iba a vivir más allá de esa noche.
Lo cual era el destino. Me había atraído allí esa fuerza invisible que nos
guía a todos. Allí para matar a la gorda bibliotecaria que me había hecho
daño. Observé su rostro, que ahora estaba girado y me miraba directamente.
Vi sus ojos, grandes y azules, dejar de vivir; no había nada más que una sola
lágrima que no había tenido oportunidad de caer. Podía ver a través de sus
ojos, de su alma, al parecer. Fue como si, al estrangularla, se creara una
especie de conexión.

Yo misma me sentí muy cerca de esta muerte, era íntimo. No sentía la
misma sensación que cuando había estrangulado a Malcolm, pues entonces
había tenido un cinturón para ayudarme; no, esto era con mis propias manos
y no se parecía a nada que hubiera experimentado antes. La única lágrima
colgaba en el precipicio de su párpado, tambaleándose, pero se aferraba con
fuerza en su lugar como si no quisiera caer. Era la última pizca de calor que
había en su cuerpo y por alguna fuerza permanecía allí encaramada,
agarrada. Sentí curiosidad. Me incliné y la observé de cerca, tan cerca que
pude ver mi reflejo en su ojo azul cristalino. Se desvió mi atención de la
lágrima un momento cuando vi algo extraño. Me toqué la boca y me miré la
mano... Sangre. Casi me había olvidado de que le había mordido la mano y
de la sangre que siguió a eso, la misma sangre que ahora me enmascaraba la
cara. Me aparté y me tapé la boca con la mano. Tenía que quitármela, pues



seguramente se asentaría y me mancharía y entonces no habría forma de
explicarlo.

Me levanté del cuerpo rápidamente y miré a mi alrededor. La biblioteca
estaba bien iluminada y cualquiera podía entrar. Ni siquiera había pensado
en eso mientras la estrangulaba. Tenía que asearme y hacer algo con el
cuerpo; No quería que lo descubrieran, al menos de inmediato. Traté de
mantener la calma a pesar del pánico que comenzó a crecer dentro de mí.
Revisé la biblioteca, pero no sabía lo que estaba buscando, así que cerré los
ojos y comencé a respirar, haciendo los ejercicios de relajación que me
había enseñado el Dr. O'Neill. Yo pensaba que eran una tontería, pero
parecían estar funcionando.

Con la cabeza despejada, sabía lo que estaba buscando: ¡el baño de la
biblioteca! Solo esperaba que la puerta estuviera abierta. Fui en dirección a
las instalaciones, pero me detuve y me volví hacia el cuerpo de la Sra.
Sutherland. Me quedé de pie junto a ella de nuevo por un momento,
escaneándola, solo estudiándola, pero ella no tenía lo que yo quería: las
llaves. Suspiré y negué con la cabeza, y fue entonces cuando vi por el
rabillo del ojo, un destello de metal en el escritorio: sus llaves. Sonreí, las
agarré y comencé a alejarme, pero nuevamente me detuve. Miré el cuerpo
por encima del hombro y noté que la lágrima aún colgaba en el limbo.
Regresé al cuerpo y le di una patada en el costado de la cabeza. Su cuello
estaba tan flácido que la cabeza se volteó con facilidad, fue como si pateara
una pelota de fútbol atada a una cuerda corta.

Le pisé la cabeza y la rodé hacia mí; la lágrima se había ido y quedé
satisfecha al saber que no quedaba nada de ella que recordara a un alma.
Con un asentimiento de aprobación, di la vuelta y me dirigí hacia los baños.
Pasé por delante de muchos estantes de libros, pasé por delante de las
computadoras y miré a una pantalla negra mientras pasaba, tratando de
ignorar lo que debería haber allí. Continué hasta la puerta del baño, empujé
y se abrió. No necesitaría las llaves, así que las metí en mi bolsillo y entré al
baño. Estaba oscuro, la Sra. Sutherland no había tenido la oportunidad de
regresar aquí para iluminar el lugar todavía, así que le hice el pequeño favor
de presionar el interruptor de la luz por ella, era lo menos que podía hacer.



Subí al espejo y vi una cara familiar allí. Los ojos marrones y el cabello
castaño oscuro cortado, la suavidad blanca de porcelana en forma de
lágrima, y   por supuesto la boca manchada de sangre me devolvió la mirada.
No pude evitar sonreír; era casi la misma cara que yo había visto en el
dormitorio de Malcolm hacía años. Abrí el agua, me salpicé la cara y
comencé a frotar. Parte de la sangre se desprendió, pero la mayor parte
permanecía, así que repetí. Aún así, un poco se escapó. Bombeé el
dispensador de jabón y llené mi mano con una enorme pila de la sustancia
antibacteriana rosa y la froté por toda mi boca. Froté tan fuerte que me dolió
un poco, y luego me eché más agua en la cara para enjuagar cualquier cosa
suelta. Esta vez salió una buena cantidad, pero había un anillo alrededor de
mis labios que no quería salir.

Miré por la habitación para ver si había algo más y, por supuesto, había
toallas de papel. Qué idiota de mi parte no haberlas visto. Agarré una pila
entera y las empapé y luego las froté vigorosamente contra mi cara. Al
principio eran abrasivas, pero a medida que el agua entraba, todo empezó a
desmoronarse. Los grumos cayeron en el fregadero, pero las toallas de
papel blancas tenían un tono rojizo, ¡lo que significa que estaban
funcionando! Froté hasta quedarme sin papel, y cuando me miré al espejo
de nuevo, toda la sangre parecía haber desaparecido. Aunque mi cara estaba
bastante roja por todo el frotamiento, salí del baño satisfecha. Apagué la luz
y cerré la puerta detrás de mí, y fue entonces cuando se me ocurrió la idea.

Corrí hacia el cadáver y evalué la situación, no sería fácil de mover, pero
tenía que intentarlo. Además, su mano ensangrentada iba a dejar bastantes
manchas. Por suerte no sangraba demasiado, no quería dejar un rastro de
sangre a mi paso. Me incliné y le desabotoné la blusa, logré levantar un
lado de ella y quitarle la manga, era todo lo que necesitaba. Tomé el
extremo suelto de su camisa y la envolví alrededor de la mano tantas veces
como pude. Sentí que mi hatillo improvisado sería suficiente. Luego respiré
hondo y me preparé para el largo camino que tenía por delante.

Agarré su mano no mordida y comencé a levantar. Tiré con todo lo que
tenía y, lenta pero segura, avanzó poco a poco. Hacer que la pelota se
mueva, por así decirlo, es la parte más difícil, porque después moverse de
ese lugar, y con un poco de impulso de mi lado, comenzó a deslizarse por el



suelo de baldosas mucho más fácil de lo que esperaba. Aunque todavía era
pesada y comencé a sentirme cansada y débil, pero ni siquiera estaba a
medio camino del baño todavía. Me detuve sin aliento y miré a mi
alrededor en busca de algo que pudiera usar. Sabía una cosa, ya no podía
estar de pie y necesitaba sentarme.

Estábamos lo bastante cerca de las computadoras como para poder
sentarme, y cuando lo hice, lo hice con tanta fuerza que la silla rodó hacia
atrás. Me dio la sensación de caer por un segundo, así que me estabilicé,
pero me dio más que esa sensación de caer, me dio una idea. Salté de la silla
pocos segundos después de sentarme; Estaba revitalizada por la revelación
que acababa de tener. Corrí unos pocos metros hacia la Sra. Sutherland
arrastrando una silla detrás de mí, la miré por un momento, pero sin
pensarlo demasiado me arrodillé y pasé su brazo por encima de mi hombro
y la levanté. El peso muerto era inmensamente pesado, pero usé toda la
fuerza que tenía y logré poner una cuarta parte de su cuerpo en la silla.

Pero había un problema, la silla comenzó a rodar hacia un lado bajo el peso.
Extendí la mano lo más rápido que pude y detuve la silla para que no se
alejara demasiado. Ahora estaba en una situación incómoda. La mitad de la
enorme mujer encima de mí y la mitad de mí en la silla para evitar que se
moviera, y sin dejar caer a la mujer, jalé la silla hacia nosotras. Me utilicé
como una especie de rampa, recostándome sobre la silla y tirando del
cadáver sobre mí hasta que ella estuvo más o menos centrada en él. Me
deslicé desde abajo y listo, ella se quedó en la silla. Con un suspiro de alivio
y secándome el sudor de la frente, hice rodar a la gorda muerta el resto del
camino hasta el baño.

La puerta se abrió y la atravesamos, presioné el interruptor de la luz y la
electricidad fluyó, iluminando la habitación una vez más. Empujé la silla y
la puerta para cerrarla. Sentí la necesidad de apurarme por alguna razón.
Rápidamente, arrojé el cadáver al suelo frente a los lavabos, ella cayó con
un ruido sordo en la dura baldosa. Agarré la silla y salí rápidamente por la
puerta hacia la biblioteca principal. Detrás de mí cerré la puerta con llave y
volví a guardarme las llaves en el bolsillo por instinto, pero lo pensé mejor.
En el pasado, cuando guardaba un trofeo, este había regresado para



morderme. Podría vivir sin las llaves, así que las arrojé a un laberinto de
estantes.

Revisé y me aseguré de que no hubiera nadie al acecho, y estaba segura de
que no había un alma cerca. Las únicas personas que estaban aquí éramos
yo y otros tres o cuatro, ninguna de las cuales había regresado después de la
cena. Cuando sentí que estaba a salvo, devolví la silla a su espacio vacío.
Me sacudí el polvo de las manos y me dirigí a la salida; una sensación de
plenitud y alivio se apoderó de mí, y me sentía tranquila, relajada. Casi
había olvidado este tipo de satisfacción y, a decir verdad, no había nada
igual en el mundo.

La biblioteca había visto más acción en los últimos quince minutos que en
la última década, sentí que le había hecho un servicio al lugar; una vez
descubierto el cuerpo, tendrá una historia que contar. Leyendas de
fantasmas entre sus muros ahora profanados; será un lugar de fama... o más
bien de infamia. Este me había dado tanto a lo largo de los años. Sentí que
le había dado algo maravilloso a cambio, algo que agradecería si fuera un
ser vivo: una buena historia. Contiene innumerables cuentos de toda
naturaleza, pero ahora tiene una propia, que es todo lo que cualquier
institución de la literatura puede pedir.

Con la biblioteca a mi espalda, regresé al pasillo, al principal, no a la
entrada trasera por la que me había colado antes, lo cual había sido
arriesgado, ya que alguien podría haberme visto, pero por suerte, no había
habido un alma. Me sentí confiada y comencé a caminar por el pasillo hacia
una escalera. Subí las escalones de dos en dos, me sentía vigorizada, como
una nueva, no, mejor, yo que se había deshecho de su caparazón del pasado
y había dado a luz un alma completamente nueva. Llegué a la parte superior
de las escaleras, abrí la puerta y comencé a caminar por el pasillo principal
hacia el área de los dormitorios. Matar a la mujer me había dejado exhausta
y solo quería acostarme un rato, aunque tuviese un cierto ánimo en mi paso.

Al doblar la última esquina, pensé en mi cabeza golpeando la almohada y,
con un poco de suerte, soñando con quitar vidas; reviviéndolo, por así
decirlo. Cerré los ojos pensando en esa lágrima que colgaba del ojo de la
señora Sutherland, la que se negaba a caer, la que aguantaba hasta el último
minuto; hasta que le di una patada al olvido. Pero cuando abrí los ojos, me



encontré con un rostro inesperado: el Dr. O'Neill. Me detuve en seco,
congelada como un ciervo ante los faros. Me miraba con severidad, pero
con una pizca de confusión. Creo que tenía sospechas de mi visita a la
biblioteca, pero yo sabía que él no tenía idea de lo que yo había hecho; aún
así, me sentía nervioso.

¡Lizzy! ¿Dónde has estado?" Me preguntó.

"Uhh..." dije mirando a mi alrededor, esperando una respuesta. "Solo estaba
caminando, matando el tiempo." Mi juego de palabras no fue intencionado.

"¿Estabas en la biblioteca?" Preguntó gravemente.

"No." Dije rápido sin siquiera pensarlo, quizá respondí demasiado rápido
mientras él me miraba acusadoramente.

"Entonces, si le pregunto a la Sra. Sutherland, ella me dirá que no te vio,
¿verdad?" Preguntó, obviamente sin saber del desafortunado destino de la
bibliotecaria.

"Absolutamente no." Dije.

"Bien." Dijo mirando detrás de él, "Ahora no importa de todos modos.
Tengo algo que decirte." Me dijo. Mi interés despertó de repente.

"¿Oh? ¿El qué?" Pregunté con curiosidad.

"Estás escuchando, Lizzy... Se ha adelantado." Dijo haciendo que mi
corazón sufriera un ataque espástico.

"¿Qué quieres decir con adelantado?" Pregunté conteniendo el aliento.

"Que se ha cambiado a hoy, a ahora mismo. La junta ha tenido un conflicto
de horario. Han venido aquí para una revisión y preguntaron si estabas en
condiciones de hacerlo hoy. Lizzy," Dijo poniendo una mano en mi hombro.
“Esta podría ser una oportunidad maravillosa para ingresar en un centro de
rehabilitación. Yo les di mi recomendación y creo que estás preparada,
siempre y cuando me sigas viendo regularmente dos veces por semana.



Decir que estás preparada incluso después de que hayan adelantado tu
evaluación sin avisar es un gran testimonio de tu estabilidad emocional."

Resultaba irónico que dijera eso, por más tranquila que yo pareciese por
fuera, por dentro era un caos. Un huracán atravesaba mi cuerpo, pero
permanecí como un pato: tranquila en la superficie, pero bajo el agua, mis
pies trabajaban a una milla por minuto para mantenerme a flote.

"Vale," dije simplemente.

“¿Vale...? ¡Es genial! Vamos pues, te están esperando. Ven, sígueme.” Dijo
guiándome por el hombro.

Caminamos por el pasillo, pasamos por mi habitación, pasamos por su
oficina y bajamos hacia el ala de administración. Aquí era donde iban todos
los archivos, donde todos los entrometidos secretarios y asistentes lo
clasificaban todo, organizaban los papeles y se aseguraban de que todos los
cabos sueltos estuvieran atados. Al final de un pasillo muy largo había un
juego de grandes puertas de madera roja, parecían bastante siniestras. El Dr.
O'Neill y yo nos detuvimos justo antes ellas. Yo nunca las había visto antes,
pero eran realmente hermosas. Se veían originales, con intrincadas tallas
grabadas en ellas para un atractivo estético.

"Llegó la hora, Lizzy... ¿Estás lista?" Dijo El Dr. O'Neill. Podía escuchar la
sonrisa y la emoción en su voz, pero yo estaba obsesionada con las puertas.
Quizá era por la belleza de las mismas, aunque creo que fue más por lo que
había al otro lado.

“Este es el resto de tu vida. Sé tú misma y no ocultes nada. Ellos saben
cuando la gente les dice lo que creen que es lo correcto. La honestidad es la
mejor ruta, saben que no todo el mundo es perfecto y, si finges que lo eres,
no te creerán. Pero estoy divagando. Están esperando. Buena suerte." Dijo
quitando la mano de mi hombro y abriendo la puerta.

Lo que yace al otro lado de esas puertas es una única cosa: mi destino. Algo
sobre lo que no tengo control. Un grupo de personas decide mi destino
ahora y no se sabe lo que tienen reservado para mí. Eran los Moirae
sosteniendo el hilo de mi vida en sus manos: podían cortarlo y enviarme a



una vida de desesperación o podrían ser generosos y darme la segunda
oportunidad de una vida próspera. Supongo que ahora solo el tiempo lo
dirá.

Menos mal que no saben lo de la Sra. Sutherland.

FIN



Notas de esta versión
Capítulo 7

[1] Corazón Delator: referencia al relato homónimo de Edgar Alan Poe. Si
no recuerdo mal, en el relato, cuando la policía le visita en su casa para
interrogarle, el asesino empieza a oír el latido del corazón de la víctima
cuyo cuerpo ha escondido bajo las tablas del suelo de la casa. Creyendo que
la policía también puede oír el insoportable latido, el asesino se vuelve
paranoico y confiesa su crimen allí mismo, revelando el cadáver a los
agentes del orden.

Capítulo 11

[2] MRC: siglas de Masaje de Reanimación Cardíaca.
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